Електронний журнал "православний шанувальник на святій землі". Неминучість. Отруєний хліб і повітря випитий Мандельштам отруєний хліб повітря випитий
Живе в Клепиках стара вчителька О.І.Носовіч. Вона вже давно на пенсії і, хоча вже розмінює другу половину дев'ятого десятка, як і раніше бадьора і невтомна. Ольга Іванівна не втомлюється вивчати рідний край, його історію. Вона не тільки читає книги, а й сама проводить розкопки, і під час зустрічі показала мені акт здачі в Рязанській обласний краєзнавчий музей кількох старовинних речей.
Є ще важлива проблема, до якої нині прикута увага і літературної громадськості, і численних шанувальників поезії Єсеніна, і, звичайно ж, засобів масової інформації. За останній час з'явилося безліч статей і публікацій з «версіями» про смерть Єсеніна. Відразу ж зауважимо. Інтерес до поета, до останнього року його життя і до всіх обставин, пов'язаних так чи інакше з відходом Єсеніна з життя, в наші дні - природний і закономірний.
Всього двадцять років пройшло з того часу, як Олександр Блок написав перші вірші, що склали цикл Ante Lucem, до поеми «Дванадцять», що вінчає його творчий шлях. Але які шедеври створив за ці два десятиліття великий поет. Тепер ми можемо простежити шлях Блоку, вивчаючи його біографію, історію окремих віршів, перегортаючи сторінки старих газет і журналів, читаючи спогади сучасників. І поступово розкривається перед нами прекрасна і загадкова душа одного з проникненням співаків Росії.
*** «Отруєний хліб і повітря випитий»
Важко, та й навряд чи можливо знайти в Старому або Новому Світі стільки великих поетів з єврейської інтелігенції, кожен з яких безумовно значимий для мови, скільки в Росії початку ХХ століття. О. Е. Мандельштам, Б. Л. Пастернак, С. Я. Маршак, Б. К. Лівшиць, пізніше Д. С. Самойлов, А. А. Галич, І. А. Бродський - обрана ними стезя російського поета чи може бути пояснена раціональними міркуваннями. Люди широкого обдарування, вони прекрасно усвідомлювали, що означає бути поетом, що означає протиставити себе всій окололитературной шатіі-братії, «раси з неприємним запахом шкіри і найбруднішими способами приготування їжі», - як колись знав Н. С. Гумільов, «що таке ця скрипка, що таке темний жах зачинателя гри ». І один у полі воїн: вийти, вчинити, сказати, сподіваючись на «провіденціального співрозмовника», «далекого нащадка», «друга таємного», «друга далекого», «друга в поколінні», слово, - висловити його всупереч тисячам швондеров, що йдуть з портретами кремлівського горця, - і, до кінця, вистояти одному проти мільйонів отруєних пропагандою, криком кричать, хором співають вертухаїв і їх рабів. «Адже поезія є усвідомлення своєї правоти», - розумів О. Е. Мандельштам ( «Про співрозмовника». С. 236). Горе тому, хто втратив це свідомість! ..
Добре (!) На повний голос звертатися до товаришів нащадкам, будучи свято впевненим у правоті своєї справи, на чолі колони крокуючи горланили-ватажком революційного класу! Найстрашніше - неголосно, але не менш впевнено, не браво, але в голос ( «голос - це особистість») заявити: «Я наполягаю на тому, що письменство в тому вигляді, як воно склалося в Європі і особливо в Росії, є несумісним з почесним званням іудея, яким я пишаюся. Моя кров, обтяжена спадщиною вівчарів, патріархів і царів, бунтує проти злодійкувато циганщини письменницького кодла ». (О. Е. Мандельштам. «Четверта проза». С. 187).
«Моя кров, обтяжена спадщиною вівчарів, патріархів і царів ...» - і це через дюжину років після розстрілу царської сім'ї, в роки колективізації «вівчарів», напередодні нової хвилі репресій і геноциду! Це сказано, коли всякий історизм був підігнаний під мірило партійного керівництва, а незгода з соціалістичним батьківщиною каралося «десятьма роками без права листування» або, за його межами, парою ударів льодорубом по голові.
Отруєний хліб і повітря випитий.
Як важко рани лікувати!
Йосип, проданий в Єгипет,
Не міг сильніше тужити!
Під зоряним небом бедуїни,
Закривши очі і на коні,
Складають вільні билини
Про смутно пережитий день.
Трохи потрібно для натхнення:
Хто втратив в піску сагайдак,
Хто виміняв коня - подій
Розсіюється туман;
І якщо справді співається
І на повні груди - нарешті
Все зникає: залишається
Простір, зірки і співак!
Продажність сучасників не залишала шансів. Продажність двозначності - готовність схвалити будь-яку, найстрашнішу державну ініціативу. Продажність за страх, не за совість.
«Тваринний страх стукає на машинках, тваринний страх веде китайську правку на аркушах клозетно паперу, строчить доноси, б'є по лежачим, вимагає страти для бранців. Як хлопчаки топлять всенародно кошеня на Москва-річці, так наші дорослі хлопці граючи натискають, на великій перерві масло тиснуть: - Гей, нювалась, тисни, та так, щоб не видно було того самого, кого тиснуть, - таке освячене правило самосуду.
Прикажчик на Ординці працівницю обвесил - убий його!
Касирка обрахувати на п'ятак - убий її!
Директор здуру підмахнув нісенітницю - убий його!
Мужик приховав в комору жито - убий його!
До нас ходить дівчина, тягнучи на милиці. Одна нога у неї укорочена, і грубий черевик-протез нагадує дерев'яне копито.
Хто ми такі? Ми школярі, які не навчаються. Ми комсомольська вольниця. Ми бузотёри з дозволу всіх святих ».
(О. Е. Мандельштам. «Четверта проза». С. 179-180)
Слух чуйний вітрило напружує,
Розширений порожніє погляд,
І тишу перепливає
Опівнічних птахів незвучная хор.
Я так само бідний, як природа,
І так само простий, як небеса,
І примарна моя свобода,
Як птахів опівнічних голосу.
Я бачу місяць бездиханний
І небо мертвотно полотна;
Твій світ, болючий і дивний,
Я приймаю, порожнеча!
Хто ми? - зворотна сторона питання «Хто я?» Але якщо ми - комсомольська вольниця, то для нас набагато важливіше партійна література, ніж вільна творчість. О. Е. Мандельштам не міг належати подібної «вольниці» і знаходити товаришів в школярах, які не навчаються і вчитися не бажають.
- Акмеїзм - це туга за світовій культурі, - сформулював він.
Йому було відомо, що тюремникам більше, ніж будь-кому ще, потрібна література, яка виконує одне призначення - допомагати можновладцям утримувати в покорі солдатів, а суддям чинити розправу над приреченими. Ці начальники з порога обкладені секретарками, подібно доглядальниця, які охороняють їх як тяжкохворих. При них же письменники - «помісь папуги і попа», «раса, що кочує і ночующая на своїй блювоти, вигнана з міст, переслідувана в селах, але по всіх усюдах близька до влади, яка їй відводить місце в жовтих кварталах, як повіям». Смертельний ворог письменства і «літератури», сам Осип був одним з приречених - тих «боржників революції», в чиїх дарах вона не потребувала. Його твори ніколи не були «дозволеними», - вони були «диким м'ясом», «божевільним наростом», «краденим повітрям»:
«Все твори світової літератури я ділю на дозволені і написані без дозволу. Перші - це мразь, другий - крадений повітря. Письменникам, які пишуть заздалегідь дозволені речі, я хочу плювати в обличчя, хочу бити їх палицею по голові і всіх посадити за стіл в Будинку Герцена, поставивши перед кожним склянку поліцейського чаю і давши кожному в руки аналіз сечі Горнфельда.
Цим письменникам я заборонив би вступати в шлюб і мати дітей. Як можуть вони мати дітей - адже діти повинні за нас продовжити, за нас найголовніше доказати - в той час як батьки проданої рябому біса на три покоління вперед.
Ось це літературна сторінка ».
(О. Е. Мандельштам. «Четверта проза». С. 182)
О, як ми любимо лицемірити
І забуваємо без праці
Те, що ми в дитинстві ближче до смерті,
Чим в наші зрілі роки.
Ще образу тягне з блюдця
Невиспані дитя,
А мені вже нема на кого ображатися
І я один на всіх шляхах.
Але не хочу заснути, як риба,
У глибокій непритомності вод,
І дорогий мені вільний вибір
Моїх страждань і турбот.
У 1922-му в роботі «Про природу слова» поет встановлював взаємозв'язок:
«Російська мова - мова еллінізму. В силу цілого ряду історичних умов, живі сили еллінської культури, поступившись Захід еллінським впливам і надовго загащіваясь в бездітної Візантії, кинулися в лоно російської мови, повідомивши їй самовпевнену таємницю елліністичного світогляду, таємницю вільного втілення, і тому російська мова стала саме звучить і говорить плоттю .
Якщо західні культури і історії замикають мову ззовні, огороджують його стінами державності і церковності і прочитуються їм, щоб повільно гнити і зацвітати в належний час його розпаду, російська культура і історія з усіх боків омита і оперезана грізної і безмежної стихією російської мови, не вміщається ні в які державні та церковні форми ». (С. 245).
Мова, який став звучить і говорить плоттю і не вміщається ні в які державні та церковні форми, вів О. Е. Мандельштама крізь і над революційною стихією. Крізь: «Жовтнева революція не могла не вплинути на мою роботу, тому що забрала в мене" біографію ", відчуття особистої значущості. Я вдячний їй за те, що вона раз назавжди поклала край духовній забезпеченості та існування на культурну ренту », (« Поет про себе »), - сказано щиро і не без сарказму. Над: поет завжди перевершував неминучість історичної дійсності. Його історія - справжня, не піддається листуванні, бо цей лист, на якому пишеться все історичне, історія мови. Його власне, здавалося б, суб'єктивне метафізичний стан, будучи об'єктивувати в поетичній формі, втілювало життя самої мови.
Чому душа так певуча,
І так мало милих імен,
І миттєвий ритм - тільки випадок,
Несподіваний Аквілон?
Він підніме хмара пилу,
Зашумить паперової листям
І зовсім не повернеться - або
Він повернеться зовсім інший.
О, широкий вітер Орфея,
Ти підеш в морські краю, -
І, нестворений світ плекаючи,
Я забув непотрібне «я».
Я блукав в іграшкової частіше
І відкрив лазуровий грот ...
Невже я справжній
І дійсно смерть прийде?
На початку 1920-х О. Е. Мандельштама заманювали нові літературні групи: Абрам Ефрос з Софією Парнок пропонували створити групу «неокласициста», Володимир Нарбут і Ісаак Бабель - «неоакмеістов». О. Е. Мандельштам багато перекладав, друкував критичні статті в «Російському Мистецтві», в Берліні вийшов новий збірник його віршів «Tristia», назва якого, за відсутності Мандельштама, придумав М. А. Кузмін, Госиздат знову випустив «Камінь» та « другу книгу »поета. І все ж, як від неокласициста, так і від неоакмеістов О. Е. Мандельштам відмовився. До початку 1923 він вів активну літературну боротьбу - «справа» з символізмом, «зліва» з футуризмом, з ЛЕФом. Після 1923 го літературна діяльність зійшла нанівець, і, за винятком переказів, поет нічого не публікував. (Див .: «Труди і дні О. Е. Мандельштама». С. 505-506).
«Життя мови в російській історичній дійсності переважує всі інші факти повнотою явищ, повнотою буття, що представляє тільки недосяжний межа для всіх інших явищ російського життя. Еллінізму природу російської мови можна ототожнювати з його битійственная. Слово в грецькому розумінні є плоть діяльна, дозволяється в подія. Тому російська мова історич вже сам по собі, так як по всій своїй сукупності він є бурхливе море подій, безперервне втілення і дію розумною і дихаючої плоті. Жоден язик не противиться сильніше російського номінативні і прикладного призначення. Русский номіналізм, тобто уявлення про реальність слова як такого, животворить дух нашої мови і пов'язує його з еллінської філологічної культура не етимологічно і не літературно, а через принцип внутрішньої свободи, однаково властивою їм обом ». (О. Е. Мандельштам. «Про природу слова». С. 246).
Де римський суддя судив чужий народ -
Варто базиліка, і радісний і перший,
Як колись Адам, распластивая нерви,
Грає м'язами хрестовий легкий склепіння.
Але видає себе зовні таємний план:
Тут подбала підпружних арок сила,
Щоб маса огрядна стіни не розтрощила,
І зводу зухвалого не діє таран.
Стихійний лабіринт, незбагненний ліс,
Душі готичної розумова прірву,
Єгипетська міць і християнства боязкість,
З тростиною поруч - дуб, і всюди цар - схил.
Але чим уважніше, твердиня Notre Dame,
Я вивчав твої жахливі ребра,
Тим частіше думав я: з тяжкості недоброї
І я коли-небудь прекрасне створю.
Русский номіналізм - уявлення про реальність слова, яке правильніше було б назвати реалізмом, - не міг не вимагати від поета бути гранично чесним, відкритим і ніде, ніколи, ні за що не кривити душею. Без виконання цієї умови не могла відбутися внутрішня свобода: «і дорогий мені вільний вибір моїх страждань і турбот», - можливість говорити римованими промовою, чути поклик буття, бути мовою. Таким і тільки таким чином можна розраховувати бути почутим «провіденціальним співрозмовником», «другом таємним»:
«Так, коли я говорю з ким-небудь, - я не знаю того, з ким я говорю, і не бажаю, не можу бажати його знати. Немає лірики без діалогу. А єдине, що штовхає нас в обійми співрозмовника, - це бажання здивуватися своїм власним словами, полонити їх новизною і несподіванкою. Логіка невблаганна. Якщо я знаю того, з ким я говорю, - я знаю наперед, як поставиться він до того, що я скажу - що б я не сказав, а отже мені не вдасться подивуватися його подивом, зрадіти його радістю, полюбити його любов'ю. Відстань розлуки стирає риси милого людини. Тільки тоді у мене виникає бажання сказати йому щось важливе, що я не міг сказати, коли володів його виглядом у всій його реальної повноті. Я дозволю собі формулювати це спостереження так: смак сообщітельності обернено пропорційний нашому реальному знання про співрозмовника і прямо пропорційний прагненню зацікавити його собою. Чи не про акустику слід дбати: вона прийде сама. Швидше про відстані. Нудно перешіптувалися з сусідом. Нескінченно нудно свердлити власну душу (Надсон). Але обмінятися сигналами з Марсом - звичайно, не фантазуючи - завдання, гідна ліричного поета ».
(О. Е. Мандельштам. «Про співрозмовника». С. 239)
Я ненавиджу світло
Одноманітних зірок.
Здрастуй, мій давній марення -
Вежі стрілчастої зростання!
Мереживом, камінь, будь
І павутиною стань,
Неба порожні груди
Тонкою голкою рань.
Буде і моя черга -
Чую розмах крила.
Так - але куди піде
Думки живий стріла?
Або, свій шлях і термін
Я, вичерпавши, повернуся:
Там - я любити не міг,
Тут - я любити боюся ...
У того, хто без дозволу вийшов в ефір, осмілився «обмінятися сигналами з Марсом», багато ворогів. У своїх інтригах вони винахідливі і агресивні в такій мірі, що репресивна машина авторитарної держави встигає не відразу, зі скрипом. У поета невеликий запас часу бути серед цієї шантрапи самим собою: не воювати, чи не ухилятися від зіткнень, не налягати і не навалюватися, що не розпластується і не боятися - просто бути. Що з того, що вони тичат в поета кострубатими пальцями свого недомислу? Незначна самовпевненість, з якою розпирає їх важливість облаштованих в побуті делишек, вивергає в літературу слів. Що з того? Всі вони давно відлучені від слова.
«На такому-то році мого життя бородаті дорослі чоловіки в рогатих хутряних шапках занесли наді мною кремінний ніж з метою мене каструвати. Судячи з усього, це були священики свого племені: від них пахло цибулею, романами і козлятиною.
І все було страшно, як в дитячому сні. Nel mezzo dеl'cammin di nostra vita - на середині життєвої дороги я був зупинений в дрімучому радянському лісі розбійниками, які назвалися моїми суддями. То були старці з жилавими шиями і маленькими гусячими головами, негідними носити тягар років.
Перший і єдиний раз в житті я знадобився літературі, і вона мене м'яла, лапав і тискала, і все було страшно, як в дитячому сні ».
(О. Е. Мандельштам. «Четверта проза». С. 188-189)
Повітря похмурий вологе і гучний;
Добре і не страшно в лісі.
Легкий хрест самотніх прогулянок
Я покірно знову понесу.
І знову до байдужою вітчизні
Дикою качкою взовьyoтся докір, -
Я беру участь в похмурій життя,
Де один до одного самотній!
Постріл пролунав. Над озером сонним
Крила качок тепер важкі.
І подвійним буттям відбитим
Одурманені сосен стовбури.
Небо тьмяне з відсвітом дивним -
Світова туманна біль -
О, дозволь мені бути також туманним
І тебе не любити мені дозволь.
Що ж важливо? Що надає О. Е. Мандельштама самовпевненості в свідомості своєї правоти?
«Чаадаєв, стверджуючи свою думку, що у Росії немає історії, тобто, що Росія належить до неорганізованому, неісторичних колі культурних явищ, упустив одну обставину, - саме: мову. Настільки високо організований, настільки органічний мову не тільки двері в історію, а й сама історія. Для Росії відпадінням від історії, відлученням від царства історичної необхідності і наступності, від волі і доцільності, було б відпадання від мови. "Оніміння" двох, трьох поколінь могло б привести Росію до історичної смерті. Відлучення від мови рівносильно для нас відлучення від історії. Тому цілком правильно, що російська історія йде по краєчку, по бережку, над урвищем, і готова щохвилини зірватися в нігілізм, тобто в відлучення від слова ». (О. Е. Мандельштам. «Про природу слова». С. 247-248).
Дайте Тютчеву бабку -
Здогадайтеся, чому -
Веневітінова - троянду.
Ну, а перстень? Нікому!
Баратинського підошви
Здивували прах століть,
У нього без всякої прошви
Наволочки хмар.
А ще над нами вільний
Лермонтов - мучитель наш,
І завжди задишкою хворий
Фета жирний олівець.
А ще богохранимої
На цвяху стирчить завжди
Біля воріт Єрусалима
Хомякова борода.
Травня 1932. Москва
У нарисі про Комиссаржевской (1925) поет показав, як хоче говорити - говорити не про себе. Він хоче стежити за століттям, шумом і проростанням часу: «Пам'ять моя ворожа всьому особовому. Якби від мене залежало, я б тільки кривився, пригадуючи минуле. Ніколи я не міг зрозуміти Толстих і Аксакових, Багряні онуків, закоханих в сімейні архіви з епічними домашніми спогадами. Повторюю - пам'ять моя НЕ любовна, а ворожа, і працює вона не над відтворенням, а над усуненням минулого. Різночинцю не потрібна пам'ять, йому досить розповісти про книгах, які він прочитав, - і біографія готова. Там, де у щасливих поколінь каже епос гекзаметрами і хронікою, там у мене стоїть знак зяяння, і між мною і століттям провал, рів, наповнений шумливим часом, місце, відведене для сім'ї та домашнього архіву. Що хотіла сказати сім'я? Я не знаю. Вона була недорікуваті від народження, - а тим часом у неї було що сказати. Наді мною і над багатьма сучасниками тяжіє недорікуватість народження. Ми вчилися не говорити, а лепетати - і, лише прислухаючись до наростаючого шуму століття і вибілені піною його гребеня, ми здобули мова ». ( «Шум часу». С. 99).
М. І. Цвєтаєва назве його книгу підлої, але «Хомякова борода», «рум'яне, колюче російсько-монгольське обличчя» Багрова внука ніколи не було вороже Мандельштама, тим більше, упосліджене ім. Для нього це було одне з багатьох осіб світової історії і культури.
Різночинцю ж - і правда - не потрібна пам'ять:
«Хворі, запалені повіки Фета заважали спати. Тютчев рано склерозом, вапняним шаром лягав в жилах. П'ять-шість останніх символічних слів, як п'ять євангельських риб, відтягували кошик: серед них велика риба: "Буття".
Ними не можна було нагодувати голодні часи, і довелося викинути з кошика весь п'ят і з ними велику дохлу рибу "Буття".
Абстрактні поняття в кінці історичної епохи завжди смердять тухлою рибою. Краще злісне і веселе шипіння російських віршів ».
(О. Е. Мандельштам. «Шум часу». С. 104)
імпресіонізм
Художник нам зобразив
Глибокий непритомність бузку
І фарб звучні щаблі
На полотно, як струпи, поклав.
Він зрозумів масла густоту -
Його запечену літо
Ліловим мозком розігріте,
Розширене в духоту.
А тінь-то, тінь все лілові,
Свисток иль хлист, як сірник, гасне, -
Ти скажеш: кухарі на кухні
Готують жирних голубів.
Вгадується качель,
Недомалёвани вуалі,
І в цьому сонячному розвалі
Уже господарює джміль.
Сторіччя бродить навколо Росії історична смерть. Чи не дозволити поколінням «заніміти», навчити розуміти слово, почути «вісь земну», поклик буття - один з небагатьох шансів подолати продажність ділків, уникнути історично неминучого. Це - надзавдання поета, яку ставить йому усвідомлення своєї правоти:
«У нас немає Акрополя. Наша культура досі блукає і не знаходить своїх стін. Зате кожне слово словника Даля є горішок Акрополя, маленький Кремль, крилата фортеця номіналізму, оснащена еллінським духом на невтомну боротьбу з безформною стихією, небуттям, звідусіль загрозливим нашої історії »(О. Е. Мандельштам.« Про природу слова ». С. 251) ;
«Винахід і спогад йдуть в поезії рука об руку, згадати - значить теж винайти, згадує той же винахідник. Корінна хвороба літературного смаку Москви - забуття цієї подвійної правди. Москва спеціалізувалася на винахід будь-що-будь »(О. Е. Мандельштам.« Літературна Москва ». С. 328).
Посміхнися, ягня гнівний з Рафаелева полотна -
На полотні уста всесвіту, але вона вже не та ...
У легкому повітрі сопілці розчини перлин біль,
В синій, синій колір синіли океану в'їлася сіль ...
Колір повітряного розбою і печерної густоти,
Складки бурхливого спокою на колінах розлиті.
На скелі, черствіший хліба, молодих тростинки гаїв,
І пливе кутами неба чудова міць.
С. С. Аверинцев зауважує, що в статтях початку 1920-х років поет ніби поспішає сказати найголовніше. В одній з них, під назвою «Пшениця людська», дано «приголомшливо розумний, тверезий, реалістичний досвід про духовної ситуації епохи мас, коли вийшла з послуху" пшениця "не дає випекти з себе" хліба ", а традиційні символи державної" архітектури "перетворюються на бутафорію. Однією цієї статті було б достатньо, щоб назавжди спростувати міф про Мандельштама як "пташці божої", нездатною зв'язати двох думок по законам раціонального мислення »(С. С. Аверинцев.« Доля і звістка ... »С. 245). Поет говорить про розпад «народностей» на просте людське зерно, з якого практично неможливо випекти хліб - народ, цілісність в старому імперському сенсі єдності. У 1990-му видатний вітчизняний літературознавець, - з ним у поета стало одним провіденціальним співрозмовником більше, - вигукує: «Стаття, наперед викриває порожнечу, історичну невиправданість, безвихідність всіх майбутніх спроб оновити кривавий пафос державної" величі ", як ніби звернена безпосередньо до нас . Здається, ми тільки тепер здатні як слід оцінити її формулювання »(С. 245).
Господи, та якщо б це було так! Якби таких співрозмовників була достатня кількість, щоб її формулювання зуміли оцінити нехай не в 1991-му, 1994-му, 2000-му, але хоча б в 2014-му, ще до епопеї «кримнаш», - якого ганьби, крові, тупика вдалося б уникнути!
Однак більш ніж 70-річного досвіду боїв за побудову соціалізму виявилося мало: недостатньо гіркого досвіду - пам'ять закоротка! І знову, - тепер після С. С. Аверинцева, як і після О. Е. Мандельштама, - залишається (вже вкотре!) Сподіватися на розуміння думки поета мельниками і пекарями людського зерна:
«Ера месіанізму остаточно і безповоротно скінчилася для європейських народів. Всякий месіанізм говорить приблизно наступне: тільки ми хліб, ви ж просто зерно, негідну помелу, але ми можемо зробити так, що і ви станете хлібом. Всякий месіанізм заздалегідь недобросовісний, брехливий і розрахований на неможливий резонанс в свідомості тих, до кого він звертається з такою пропозицією. Жоден месіанства і витіюватий народ ніколи не був почутий іншим. Всі говорили в порожнечу, і маячні мови лилися одночасно з різних вуст, не помічаючи один одного ». (О. Е. Мандельштам. «Пшениця людська». С. 82-83).
Стаття, як ніби звернена безпосередньо до нас.
Здається, ми тільки тепер здатні як слід оцінити її формулювання.
Образ твій, болісний і хиткий,
Я не міг у тумані відчувати.
«Господи!» - сказав я помилково,
Сам того не думаючи сказати.
Боже ім'я, як великий птах,
Вилетіло з моїх грудей!
Попереду густий туман клубочиться,
І порожня клітина позаду ...
Квітень 1912
До середини 1920-х винахідницька гарячка поетичної Москви охолола, поступившись місцем соціалістичного реалізму, як найбільш підходящому для «рябого чорта» в Кремлі і тому єдино затребуваним партією літературному напрямку: «всі патенти вже заявлені, нових заяв вже давно немає». О. Е. Мандельштам приречено констатував: немає в Москві жодної справжньої поетичної школи, жодного живого поетичного гуртка, бо все об'єднання - по ту чи іншу сторону розділеної правди. (Див .: «Літературна Москва». С. 330).
У ці роки поет - представник еллінізму героїчного, філології войовничої - життям своєю охороною прийнятий по юності акмеизм:
«Акмеїзм не тільки літературне, а й суспільне явище в російській історії. З ним разом в російської поезії відродилася моральна сила. "Хочу, щоб скрізь плавала вільна човен; і Господа і диявола одно прославлю я ", - сказав Брюсов. Це убоге "нічевочество" ніколи не повториться в російської поезії. Громадський пафос російської поезії досі піднімався тільки до "громадянина", але є більш високе початок, ніж "громадянин", - поняття "чоловіка".
На відміну від старої громадянської поезії, нова російська поезія повинна виховувати не тільки громадян, але і "чоловіка". Ідеал досконалої мужності підготовлений стилем і практичними вимогами нашої епохи. Все стало важче і величезні, тому й людина повинна стати твердіше, так як людина повинна бути твердіше всього на землі і ставитися до неї, як алмаз до скла. Гіератіческій, тобто священний, характер поезії обумовлений переконаністю, що людина твердіше всього іншого в світі. Відшумить століття, засне культура, переродиться народ, віддавши свої кращі сили нового суспільного класу, і весь цей потік захопить за собою тендітну човен людського слова у відкрите море майбутнього, де немає співчутливого розуміння, де сумний коментар замінює свіжий вітер ворожнечі і співчуття сучасників. Як же можна спорядити цю човен в далеку дорогу, чи не забезпечивши її всім необхідним для настільки чужого і настільки дорогого читача? Ще раз я подібний до вірш єгипетської човні мертвих. Все для життя припасено, ніщо не забуто в цій човні ». (О. Е. Мандельштам. «Про природу слова». С. 258-259)
Досить Кукса! Папери в стіл засунь!
Я нині славним бісом обуян,
Наче в корінь голову шампунем
Мені вимив перукар Франсуа.
Б'юся об заклад, що я ще не вмер,
І, як жокей, ручаюсь головою,
Що я ще можу нашкодити
На рисистої доріжці біговій.
Тримаю в голові, що нині році тридцятому й першому
Прекрасний рік в черемхи цвіте,
Що змужніли дощові черв'яки
І вся Москва на яликах пливе.
Не хвилюватися. Нетерплячка - розкіш,
Я поступово швидкість розвину -
Холодним кроком вийдемо на доріжку -
Я зберіг дистанцію мою.
рецензії
Спасибі, Олег, за "... крилату фортеця номіналізму, оснащену еллінським духом на невтомну боротьбу з безформною стихією, ..." ..., спасибі за повернення до витоків, до нашої великої цінності - російської мови та російського слова. Іноді так буває, що "... поет - представник еллінізму героїчного, ...", який доносить до нас правду, не дуже "російський" по крові, але абсолютно російський за духом.
І ще, у тебе дуже часті порівняння з еллінізмом, з тією епохою, з якої, я думаю, і почалася європейська цивілізація. У мене в самому початку мого роману в описі зовнішності Сергія, я згадую, що ніс у нього з еллінської горбинкою. Мене якось захотіли поправити і підказали, що ні з еллінської, а з грецької ...
Що можна на це сказати, іноді в історії залишаються тільки прізвиська, спочатку образливі, типу "Попільничка-Попелюшка", "елліни-греки", але потім до них все звикають і вже не пам'ятають, як було з самого початку. Гаразд, напевно, так тому і бути. Адже сучасна Греція - це зовсім не Еллада. Але ми не будемо втрачати надії, не все в історії пояснюється логічно. Інакше вже і нас би не було ...
Спасибі, Олег, за твій історичний і поетичний екскурси!
З повагою,
Віктор Решетнев.
Осип Мандельштам
(1891-1938)
Чотири вірші Осипа Емільовича Мандельштама (1891 - 1938), поміщені в цій книзі, складають малу частину його творів, пов'язаних з біблійною проблематикою, але вони можуть дати читачеві уявлення про те, як і заради чого поет пов'язує або співвідносить створювані ним образи з образами Біблії . Вірші позначають віхи творчого шляху Мандельштама - від першої збірки «Камінь» (1913), що вийшов в Петербурзі, до рукописних «Воронежських зошитів» (1934 - 1937), публікація яких почалася лише через три десятиліття після загибелі поета в пересильному таборі під Владивостоком.
Найважливіші риси «біблеїстики» Мандельштама, як і його творчої манери взагалі, можна вловити вже в самому ранньому з чотирьох віршів - «Отруєний хліб і повітря випитий» (1913). Воно починається потужною метафорою першого вірша, який став і назвою. Метафора сприймається читачем так гостро, безпосередньо, як ніби це йому самому, перенесеному в атмосферу передодня першої світової війни, перехопило горло. Але вже третій вірш - «Йосип, проданий в Єгипет ...» безмірно розширює простір і час, виводячи читача в світ Старого Завіту. І далі поява бедуїнів під зоряним небом пустелі здається неминучим, тим більше, що їх пісні, пробуджені простими подіями кочового життя, розкривають суть всіх поетичних «натхненні», і самої поезії як зльоту від повсякденності до неба:
І, якщо справді співається
І на повні груди, нарешті,
Все зникає - залишається
Простір, зірки і співак!
* * *
Отруєний хліб і повітря випитий.
Як важко рани лікувати!
Йосип, проданий в Єгипет,
Не міг сильніше тужити!
Під зоряним небом бедуїни,
Закривши очі і на коні,
Складають вільні билини
Про смутно пережитий день.
Трохи потрібно для натхненні:
Хто втратив в піску сагайдак,
Хто виміняв коня - подій
Розсіюється туман;
І, якщо справді співається
І на повні груди, нарешті
Все зникає - залишається
Простір, зірки і співак!
* * *
А. В. Карташову
Серед священиків Левітом молодим
На сторожі ранкової він довго залишався.
Ніч іудейська згущуються над ним,
І храм зруйнований тужно творився.
Він говорив: «Небес тривожна жовтизна.
Вже над Євфратом ніч, біжіть, ієреї! »
А старці думали: не наша в тому вина;
Се чорно-жовте світло, се радість Юдеї.
Він з нами був, коли, на березі струмка,
Ми в дорогоцінний льон суботу сповивали
І семісвещніком важким висвітлювали
Єрусалима ніч і чад небуття.
* * *
У кришталевому вирі яка крутизна!
За нас сієнські заступництвом гори,
І божевільних скель колючі собори
Повисли в повітрі, де шерсть і тиша.
З висячої сходи пророків і царів
Спускається орган. Святого Духа фортеця,
Вівчарок бадьорий гавкіт і добра лютість,
Овчини пастухів, а палиця суддів.
Ось нерухома земля, і разом з нею
Я християнства п'ю холодний гірське повітря,
Круте «Вірую» і псалмоспівця відпочинок,
Ключі та лахміття апостольських церков.
Яка лінія могла б передати
Кришталь високих нот в ефірі укріпленому,
І християнських гір в просторі подивом,
Як Палестріні пісня, сходить благодать.
таємна вечеря
Небо вечері в стіну подобалося, -
Все поранено світлом рубців -
Провалилося в неї, освітилося,
Перетворилося в тринадцять голів.
Ось воно - моє небо нічне,
Перед яким як хлопчик стою:
Холоне спина, очі ниють.
Стінобитну твердь я ловлю -
І під кожним ударом тарана
Обсипаються зірки без голів:
Тієї ж розпису нові рани -
Незакінченою вічності імла ...
* * *
Ось дароносица, як сонце золоте,
Повисла в повітрі - чудовий мить.
Тут повинен прозвучати лише грецьку мову:
Взято в руки цілий світ, як яблуко просте.
Богослужіння урочистий зеніт,
Світло в круглій оселю під куполом у липні,
Щоб на повні груди ми поза часом зітхнули
Про болонню тієї, де час не біжить.
І євхаристія, як вічний полудень, триває -
Всі причащаються, грають і співають,
І на очах у всіх божественний посудину
Невичерпним радістю струмує.
коментар
«Серед священиків Левітом молодим ...»
Левіт -споконвічно нащадок Левія, відповідно до Старого Заповіту, - третього сина патріарха Якова одне з колін Левитів в період виходу євреїв з Єгипту отримало право здійснювати богослужіння у храмах, бути молодшими священнослужителями (Друга Книга Мойсеєва, XXXII, 25 - 29).
«На варті ранкової ...» -судячи по Книзі Неємії (УІ, 1-5, XI, 1, 2), варта була заснована їм для охорони Єрусалиму, зруйнованого і спустошеного військами вавилонського царя Навуходоносора II (588 р. до н.е..).
«І храм зруйнований тужно творився ...» -судячи знову-таки по Книзі Неємії (II, III, IV, VI), можна вважати, що мається на увазі відновлення Єрусалимського храму, яке здійснювалося під керівництвом Неємії.
Євфрат -річка, що бере початок у Вірменському нагір'я, тече через землі Туреччини, Сирії, Іраку, в нижній течії зливається з рікою Тигр і впадає в Перську затоку.
Іудея -частина Ізраїльсько-Іудейського царства (XIII - Х ст. до н.е.), самостійне царство в Х - VI ст. до н.е., завойоване Вавілонськими військами в VI ст. до н.е.
субота -свято, за поданнями іудейської віри, встановлений самим Богом за часів створення світу.
Семісвещнік(Семисвічник) - світильник з семи гілок, приналежність іудейського і християнського богослужіння.
«У кришталевому вирі яка крутизна!»
Написано в 1919, вперше опубліковано в 1922 р .; судячи з біографічним обставинами, навіяно враженнями подорожі по Вірменії, але, як і вся лірика поета не може бути витлумачено в узкобіографіческого або країнознавчих дусі. «За нас сієнські заступництвом гори ...» Сієна - провінція в Італії (центр - місто з тією ж назвою, що зберіг багато середньовічні пам'ятники - собори, церкви і палаци); гори Сієни славляться красою і сиенітамі - гірською породою, з давніх часів застосовується в будівництві для декоративних цілей.
«Овчини пастухів, а палиця суддів». -Тут і далі виникають образи, в яких нероздільно з'єднуються враження гірського подорожі (див. Книгу Мандельштама «Подорож до Вірменії», 1933) і пам'ять про горах Палестини, про краях, де народжувалося християнство.
