Rivista elettronica "adoratore ortodosso in terra santa". Inevitabilità. Il pane è avvelenato e l'aria è bevuta Mandelstam è avvelenato il pane è l'aria è bevuta

Un vecchio insegnante OI Nosovich vive a Klepiki. È da tempo in pensione e, nonostante stia già scambiando la seconda metà dei suoi novant'anni, è ancora allegra e instancabile. Olga Ivanovna non si stanca mai di studiare la sua terra natale, la sua storia. Non solo legge libri, ma conduce anche lei stessa degli scavi e durante l'incontro mi ha mostrato l'atto di consegnare diversi oggetti d'antiquariato al Museo regionale di tradizioni locali di Ryazan.

C'è anche un problema importante, al quale è rivolta l'attenzione della comunità letteraria e di numerosi fan della poesia di Esenin, e, naturalmente, dei media. Di recente, ci sono stati molti articoli e pubblicazioni con "versioni" della morte di Yesenin. Notiamo subito. L'interesse per il poeta, nell'ultimo anno della sua vita e in tutte le circostanze connesse in un modo o nell'altro con la partenza di Esenin dalla vita, oggi è naturale e logico.

Sono passati solo vent'anni da quando Alexander Blok scrisse le prime poesie che componevano il ciclo di Ante Lucem al poema "I dodici", che coronò la sua carriera. Ma quali capolavori ha creato il grande poeta in questi due decenni. Ora possiamo seguire il percorso di Blok, studiando la sua biografia, la storia delle singole poesie, sfogliando le pagine di vecchi giornali e riviste, leggendo le memorie dei suoi contemporanei. E gradualmente ci viene rivelata l'anima bella e misteriosa di uno dei cantanti più sinceri della Russia.

*** "Il pane è avvelenato e l'aria è ubriaca"

È difficile, anzi quasi impossibile, trovare nel Vecchio o nel Nuovo Mondo tanti grandi poeti dell'intellighenzia ebraica, ognuno dei quali è certamente significativo per la lingua, come in Russia all'inizio del ventesimo secolo. O. E. Mandel'shtam, B. L. Pasternak, S. Ya. Marshak, B. K. Livshits, in seguito D. S. Samoilov, A. A. Galich, I. A. Brodsky - il percorso del poeta russo scelto da loro difficilmente può essere spiegato da considerazioni razionali. Persone di grande talento, sapevano bene cosa significasse essere un poeta, cosa significasse opporsi all'intera confraternita letteraria, “una razza dal cattivo odore di cuoio e dai metodi di cottura più sporchi”, come NS Gumilyov una volta sapeva "cos'è questo violino, qual è l'orrore oscuro dell'inizio del gioco". E un soldato sul campo: esci, agisci, diciamo, facendo affidamento sull'"interlocutore provvidenziale", "discendente lontano", "amico segreto", "amico lontano", "amico in una generazione", la parola - per esprimerlo nonostante le migliaia di Shvonder che camminano con i ritratti dell'altopiano del Cremlino - e, fino alla fine, si trovano da soli contro milioni di persone avvelenate dalla propaganda, urlanti urlanti, guardiani cantanti e i loro schiavi in ​​coro. "Dopo tutto, la poesia è la coscienza della propria rettitudine", comprese OE Mandelstam ("Sull'interlocutore", p. 236). Guai a chi ha perso questa coscienza! ..
È bene (!) rivolgersi ai propri discendenti compagni a squarciagola, essendo piamente fiduciosi nella correttezza della propria causa, camminando in testa alla colonna come capofila della classe rivoluzionaria! Più terribile è dire con calma, ma non meno con sicurezza, non con coraggio, ma con una voce ("una voce è una persona"): "Insisto sul fatto che la scrittura nella forma come si è sviluppata in Europa e specialmente in Russia è incompatibile con l'onorario titolo di ebreo, di cui sono orgoglioso. Il mio sangue, appesantito dall'eredità di allevatori di pecore, patriarchi e re, si ribella contro lo zingaro ladro della prole dello scrittore ". (O. E. Mandelstam. "La quarta prosa". P. 187).
"Il mio sangue, gravato dall'eredità di allevatori di pecore, patriarchi e re ..." - e questo è una dozzina di anni dopo l'esecuzione della famiglia reale, negli anni della collettivizzazione degli "allevatori di pecore", alla vigilia di un nuova ondata di repressione e genocidio! Questo si diceva quando ogni storicismo si adattava al metro della direzione del partito, e il disaccordo con la patria socialista era punibile con "dieci anni senza diritto di corrispondere" o, al di fuori di esso, con un paio di colpi in testa con il ghiaccio scegliere.

Il pane è avvelenato e l'aria è ubriaca.
Com'è difficile guarire le ferite!
Giuseppe, venduto in Egitto,
Non poteva mancare altro!

Beduini sotto il cielo stellato
Chiudendo gli occhi ea cavallo,
Componi epopee gratis
Di una giornata vagamente vissuta.

Un po 'necessario per l'ispirazione:
Chi ha perso la faretra nella sabbia,
Chi ha barattato il cavallo - eventi
La nebbia si dissipa;

E se è veramente cantato
E con il seno pieno - finalmente
Tutto scompare: rimane
Spazio, stelle e un cantante!

La venalità dei suoi contemporanei non lasciava scampo. La venalità del bipensiero è la disponibilità ad approvare qualsiasi, la più terribile iniziativa statale. La corruzione è per paura, non per coscienza.

“La paura animale bussa alle macchine da scrivere, la paura animale guida la redazione cinese su fogli di carta da armadio, scarabocchia denunce, picchia chi mente, chiede l'esecuzione per i prigionieri. Come i ragazzi comunemente affogano un gattino sul fiume Moskva, così i nostri ragazzi adulti premono scherzosamente, in una grande pausa pressano l'olio: - Ehi, spingi, premi, in modo che tu non possa vedere quello che viene premuto - questo è il regola consacrata del linciaggio.
L'ufficiale giudiziario di Ordynka ha pesato l'operaio: uccidilo!
La cassiera ha calcolato male un centesimo: uccidila!
Il preside ha stupidamente lanciato delle sciocchezze: uccidilo!
L'uomo ha nascosto la segale nel fienile - uccidilo!
Una ragazza viene da noi, trascinando una stampella. Una gamba è accorciata e la scarpa protesica ruvida assomiglia a uno zoccolo di legno.
Chi siamo noi? Siamo scolari che non studiano. Siamo un uomo libero del Komsomol. Siamo busters con il permesso di tutti i santi ".
(O. E. Mandelstam. "La quarta prosa", pp. 179-180)

Sentendo una vela sensibile ceppi,
Lo sguardo allargato diventa vuoto,
E il silenzio galleggia
Coro non sonico degli uccelli di mezzanotte.

Sono povero come la natura
E semplice come il paradiso
E la mia libertà è spettrale
Come voci di uccelli di mezzanotte.

Vedo un mese senza fiato
E il cielo è più micidiale di una tela;
Il tuo mondo, doloroso e strano
Accetto il vuoto!

Chi siamo noi? - il rovescio della domanda "Chi sono io?" Ma se siamo un uomo libero del Komsomol, allora per noi la letteratura di partito è molto più importante della libera creatività. OE Mandelstam non potrebbe appartenere a un tale "uomo libero" e trovare compagni negli scolari che non studiano e non vogliono studiare.
"L'acmeismo è un desiderio per la cultura mondiale", ha formulato.
Sapeva che i carcerieri, più di chiunque altro, avevano bisogno di una letteratura che adempisse a uno scopo: aiutare chi era al potere a mantenere obbedienti i soldati e i giudici a punire i condannati. Questi capi sono fiancheggiati da segretarie alla porta, come infermiere che li sorvegliano come pazienti gravemente malati. Con loro, gli scrittori sono "un incrocio tra un pappagallo e un prete", "una razza che vaga e dorme sul loro vomito, espulsa dalle città, perseguitata nei villaggi, ma ovunque e ovunque vicina al governo, che gli dà un posto nei quartieri gialli, come le prostitute". Il nemico mortale della scrittura e della "letteratura", lo stesso Osip Emilievich era uno dei condannati - quei "debitori della rivoluzione" di cui non aveva bisogno dei doni. Le sue opere non sono mai state "permesse" - erano "carne selvatica", "crescita pazza", "aria rubata":

“Divido tutte le opere della letteratura mondiale in autorizzate e scritte senza permesso. La prima è feccia, la seconda è aria rubata. Voglio sputare in faccia agli scrittori che scrivono cose che sono consentite in anticipo, voglio colpirli in testa con un bastone e mettere tutti a tavola nella Herzen House, mettendo davanti a tutti un bicchiere di tè della polizia e dando a tutti un test delle urine di Gornfeld.
Proibirei a questi scrittori di sposarsi e avere figli. Come possono avere figli - dopotutto, i figli devono continuare per noi, per noi la cosa più importante da finire - mentre i padri vengono venduti al diavolo butterato per tre generazioni avanti.
Questa è una pagina letteraria".
(O. E. Mandelstam. "La quarta prosa". P. 182)

Oh come amiamo essere ipocriti
E dimentichiamo senza difficoltà
Che siamo più vicini alla morte nell'infanzia,
Che nei nostri anni maturi.

Un altro risentimento tira dal piattino
bambino assonnato
E non ho davvero nessuno con cui tenere il broncio
E sono solo in tutti i percorsi.

Ma non voglio dormire come un pesce
In un profondo svenimento delle acque,
E la libera scelta mi sta a cuore
La mia sofferenza e le mie preoccupazioni.

Nel 1922, nella sua opera "Sulla natura della parola", il poeta stabilì la relazione:
“La lingua russa è una lingua ellenistica. A causa di una serie di condizioni storiche, le forze viventi della cultura ellenica, dopo aver ceduto l'Occidente alle influenze elleniche e languendo a lungo a Bisanzio senza figli, si precipitarono nel seno della lingua russa, raccontandole il segreto sicuro di sé dell'età ellenistica visione del mondo, il segreto della libera incarnazione, e quindi la lingua russa è diventata proprio la carne che suona e parla ...
Se le culture e le storie occidentali chiudono la lingua dall'esterno, la racchiudono con muri di statualità ed ecclesiastica e vengono lette da essa per marcire e sbocciare lentamente nell'ora giusta della sua decadenza, la cultura e la storia russe vengono lavate e cinte da ogni lati dall'elemento formidabile e sconfinato della lingua russa, che non può in quale forma lo stato e la chiesa ”. (pag. 245).
La lingua, che è diventata una carne che suona e parla e non si adatta a nessuna forma statale e ecclesiastica, ha guidato O.E. Mandelstam attraverso e al di sopra dell'elemento rivoluzionario. Attraverso: “La Rivoluzione d'Ottobre non poteva che influenzare il mio lavoro, poiché mi ha tolto una “biografia”, un senso di significato personale. Le sono grato per il fatto che una volta per tutte ha posto fine alla sicurezza spirituale e all'esistenza su un affitto culturale ", ("Il poeta su se stesso"), - ha detto sinceramente e non senza sarcasmo. Sopra: il poeta ha sempre superato l'ineluttabilità della realtà storica. La sua storia è genuina, non suscettibile di corrispondenza, perché è una lettera su cui è scritto tutto ciò che è storico, la storia della lingua. Il suo stato metafisico apparentemente soggettivo, essendo oggettivato in forma poetica, incarnava la vita del linguaggio stesso.

Perché l'anima è così melodiosa?
E così pochi nomi carini
E il ritmo istantaneo è solo un'occasione
Aquilone inaspettato?

Alzerà una nuvola di polvere
Rumore con fogliame di carta
E non tornerà affatto - o
Tornerà completamente diverso.

Oh, l'ampio vento di Orfeo,
Andrai al mare, -
E, il mondo increato accarezzando,
Ho dimenticato l'inutile "io".

Ho vagato nel giocattolo più spesso
E aprì la grotta azzurra...
sono vero?
E la morte arriverà davvero?

All'inizio degli anni '20, O. E. Mandelstam fu attirato da nuovi gruppi letterari: Abram Efros e Sofia Parnok proposero di creare un gruppo di "neoclassicisti", Vladimir Narbut e Isaac Babel - "neoacmeisti". OE Mandelstam ha tradotto molto, ha pubblicato articoli critici in "Russian Art", una nuova raccolta delle sue poesie "Tristia" è stata pubblicata a Berlino, il cui titolo, in assenza di Mandelstam, è stato inventato da MA Kuzmin, Gosizdat ha nuovamente pubblicato " Stone" e "Il secondo libro" del poeta. Eppure, sia i neoclassicisti che i neoacmeisti furono respinti da OE Mandelstam. Fino all'inizio del 1923, condusse una lotta letteraria attiva - "a destra" con il simbolismo, "a sinistra" con il futurismo, con LEF. Dopo il 1923, l'attività letteraria cessò e, ad eccezione delle traduzioni, il poeta non pubblicò nulla. (Vedi: "Le opere ei giorni di O. E. Mandelstam". Pp. 505-506).
“La vita del linguaggio nella realtà storica russa supera tutti gli altri fatti per la pienezza dei fenomeni, la pienezza dell'essere, rappresentando solo un limite irraggiungibile per tutti gli altri fenomeni della vita russa. La natura ellenistica della lingua russa può essere identificata con il suo essere. La parola nel senso ellenistico è carne attiva, che si risolve in un evento. Pertanto, la lingua russa è già di per sé storica, poiché nella sua interezza è un mare agitato di eventi, una continua incarnazione e azione di una carne intelligente e respirante. Nessuna lingua è più contraria ai nomi e agli scopi applicati del russo. Il nominalismo russo, cioè l'idea della realtà della parola in quanto tale, dà vita allo spirito della nostra lingua e lo collega alla cultura filologica ellenica non etimologicamente e non letteraria, ma attraverso il principio della libertà interiore, che è ugualmente inerente a entrambi." (O. E. Mandelstam. "Sulla natura della parola". P. 246).

Dove un giudice romano giudicava un popolo straniero -
C'è una basilica, insieme gioiosa e prima,
Come Adam una volta, allargando i nervi,
L'arco polmonare trasversale gioca con i muscoli.

Ma un piano segreto si tradisce dall'esterno:
Qui viene curata la robustezza degli archi portanti,
In modo che la massa del muro pesante non si schiaccia,
E la volta dell'ariete impudente è inattiva.

Un labirinto spontaneo, una foresta incomprensibile,
L'anima di un abisso razionale gotico,
potere egiziano e timidezza cristiana,
Con una canna accanto c'è una quercia, e ovunque il re è un filo a piombo.

Ma la più attenta, roccaforte di Notre Dame,
Ho studiato le tue costole mostruose
Più spesso pensavo: dalla severità dei cattivi
E un giorno creerò qualcosa di bello.

Il nominalismo russo - l'idea della realtà della parola, che sarebbe più correttamente chiamata realismo - non poteva fare a meno di chiedere al poeta di essere estremamente onesto, aperto e da nessuna parte, mai, mai piegare la sua anima. Senza il compimento di questa condizione, la libertà interiore non potrebbe aver luogo: "e la libera scelta delle mie sofferenze e preoccupazioni mi è cara" - la capacità di parlare in rima, di ascoltare la chiamata dell'essere, di essere un linguaggio. Così e solo così ci si può aspettare di essere ascoltati da un "interlocutore provvidenziale", un "amico segreto":

“Sì, quando parlo con qualcuno, non so con chi sto parlando, e non voglio, non posso volerlo conoscere. Non c'è testo senza dialoghi. E l'unica cosa che ci spinge tra le braccia dell'interlocutore è il desiderio di essere sorpresi dalle nostre stesse parole, di essere rapiti dalla loro novità e imprevedibilità. La logica è implacabile. Se conosco colui con cui sto parlando, so in anticipo come reagirà a quello che dico - qualunque cosa io dica, e quindi non potrò stupirlo del suo stupore, rallegrarmi della sua gioia, innamorarsi di lui. La distanza della separazione cancella i tratti di una persona dolce. Solo allora ho il desiderio di dirgli qualcosa di importante che non potevo dire quando possedevo il suo aspetto in tutta la sua vera pienezza. Mi permetto di formulare questa osservazione come segue: il gusto della comunicazione è inversamente proporzionale alla nostra reale conoscenza dell'interlocutore ed è direttamente proporzionale al desiderio di interessarlo a noi stessi. Non devi preoccuparti dell'acustica: verrà da sola. Piuttosto, si tratta di distanza. È noioso sussurrare con un vicino. È infinitamente noioso trivellare la propria anima (Nadson). Ma scambiare segnali con Marte - ovviamente, senza fantasticare - è un compito degno di un poeta lirico".
(O. E. Mandelstam. "Sull'interlocutore", p. 239)

odio la luce
Stelle monotone.
Ciao, mio ​​vecchio delirio -
Si alzano le torri di lancetta!

Pizzo, pietra, essere
E diventa una ragnatela
Il petto vuoto del paradiso
Un ago sottile presto.

Sarà anche il mio turno -
Sento l'odore dell'apertura alare.
Quindi - ma dove andrà?
I pensieri sono una freccia vivente?

Oppure, a modo tuo e tempo
Io, esaurito, ritornerò:
Là - non potevo amare,
Ecco - ho paura di amare...

Colui che è andato in onda senza permesso e ha osato "scambiare segnali con Marte" ha molti nemici. Nei loro intrighi, sono fantasiosi e aggressivi a tal punto che la macchina repressiva di uno stato autoritario non tiene immediatamente il passo, con uno scricchiolio. Il poeta ha un piccolo margine di tempo per stare in mezzo a questo shantrap da solo: non combattere, non evitare scontri, non appoggiarsi e non appoggiarsi, non essere piatto e non avere paura - solo essere. Che dire del fatto che colpiscono il poeta con le dita nodose della loro sconsideratezza? La fiducia in se stessi con cui esplodono con l'importanza dei fatti disposti nella vita quotidiana, vomitati nella letteratura delle parole, è trascurabile. Che dire di quello? Tutti loro sono stati a lungo scomunicati.

“In questo o quell'anno della mia vita, uomini adulti barbuti con cappelli di pelliccia con le corna mi portarono addosso un coltello di selce per evirarmi. Apparentemente, questi erano i sacerdoti della loro tribù: odoravano di cipolle, romanzi e carne di capra.
E tutto era spaventoso, come nel sogno di un bambino. Nel mezzo del'cammin di nostra vita - nel bel mezzo del viaggio della mia vita, sono stato fermato in una fitta foresta sovietica da briganti che si definivano miei giudici. Erano vecchi dal collo muscoloso e dalla piccola testa d'oca, indegni di sopportare il peso degli anni.
Per la prima e unica volta nella mia vita, la letteratura aveva bisogno di me, e lei mi accartocciava, mi palpava e mi strizzava, e tutto faceva paura, come nel sogno di un bambino".

(O. E. Mandelstam. "La quarta prosa". P. 188-189)

L'aria è nuvolosa, umida e echeggiante;
È buono e non fa paura nella foresta.
Croce leggera di passeggiate solitarie
Lo porterò di nuovo obbedientemente.

E di nuovo alla patria indifferente
Un'anatra selvatica rimprovererà, -
Prendo parte a una vita oscura
Dove uno a uno è solo!

Il colpo risuonò. Sul lago addormentato
Le ali dell'anatra ora sono pesanti.
E il doppio si riflette
I tronchi di pino sono drogati.

Il cielo è scuro con uno strano bagliore -
Dolore nebbioso del mondo
Oh lascia che sia annebbiato anch'io
E lascia che non ti ami.

Cosa è importante? Cosa dà a OE Mandelstam la fiducia in se stessi nella coscienza della sua rettitudine?
“Chaadaev, pur affermando la sua opinione che la Russia non ha storia, cioè che la Russia appartiene a un circolo di fenomeni culturali non organizzato e non storico, ha trascurato una circostanza, vale a dire la lingua. Un linguaggio così altamente organizzato, così organico non è solo la porta della storia, ma la storia stessa. Per la Russia, l'allontanamento dalla storia, la scomunica dal regno della necessità e della continuità storica, dalla libertà e dall'intenzionalità, sarebbe un allontanamento dal linguaggio. Il “torpore” di due o tre generazioni potrebbe portare la Russia a una morte storica. La scomunica dalla lingua equivale per noi alla scomunica dalla storia. Pertanto, è assolutamente vero che la storia russa va lungo il bordo, lungo la riva, oltre la scogliera, ed è pronta ogni minuto a irrompere nel nichilismo, cioè nella scomunica dalla parola ". (O. E. Mandelstam. "Sulla natura della parola." Pp. 247-248).

Dai a Tyutchev una libellula -
Indovina perchè -
Venevitinov - una rosa.
Bene, e per quanto riguarda l'anello? Nessuno!

Suole Baratynsky
Stupito le ceneri dei secoli,
Ha senza alcuna prospettiva
Federe nuvola.

E sopra di noi è gratis
Lermontov è il nostro aguzzino,
E sempre malato di mancanza di respiro
Matita audace feta.

E anche protetto da Dio
sporge sempre su un'unghia
Alle porte di Gerusalemme
La barba di Khomyakova.

Maggio 1932. Mosca

In un saggio su Komissarzhevskaya (1925), il poeta ha mostrato come vuole parlare, non parlare di se stesso. Vuole seguire il secolo, il rumore e la germinazione del tempo: “La mia memoria è ostile a tutto ciò che è personale. Se dipendesse da me, vorrei solo accigliarmi, ricordando il passato. Non sono mai riuscito a capire i Tolstoj e gli Aksakov, i nipoti Cremisi, innamorati degli archivi di famiglia con epici ricordi domestici. Ripeto: la mia memoria non è amorevole, ma ostile, e non lavora per riprodurre, ma per rimuovere il passato. Un cittadino comune non ha bisogno di un ricordo, gli basta raccontare i libri che ha letto e la biografia è pronta. Dove le generazioni felici parlano dell'epopea negli esametri e nelle cronache, lì ho un segno di spalancata, e tra me e il secolo c'è un vuoto, un fossato riempito di tempo chiassoso, un luogo riservato a una famiglia e un archivio domestico. Cosa voleva dire la famiglia? Non lo so. Era senza lingua dalla nascita, eppure aveva qualcosa da dire. Su di me e su molti miei coetanei gravita la nascita senza parole. Abbiamo imparato a non parlare, ma a balbettare - e solo ascoltando il rumore crescente del secolo e sbiancato dalla schiuma della sua cresta, abbiamo trovato una lingua". ("Il rumore del tempo", p. 99).
MI Cvetaeva chiamerà il suo libro vile, ma "la barba di Khomyakova", "il viso rubicondo e pungente russo-mongolo" del nipote di Bagrov non è mai stato ostile a Mandelstam, tanto più da lui disprezzato. Per lui era uno dei tanti volti della storia e della cultura mondiale.
Il cittadino comune - e la verità - non ha bisogno di memoria:

“Le palpebre doloranti e infiammate di Fet hanno interferito con il sonno. Tyutchev con la sclerosi precoce, uno strato calcareo giaceva nelle sue vene. Tiravano il cesto le ultime cinque o sei parole simboliche, come i cinque pesci evangelici: tra queste un grosso pesce: “Genesi”.
Non potevano sfamare il tempo affamato e dovevano buttare fuori l'intero tallone dal cesto e con loro il grosso pesce morto "Genesi".
I concetti astratti alla fine dell'era storica puzzano sempre di pesce marcio. Meglio è il sibilo dispettoso e allegro della poesia russa".
(O. E. Mandelstam. "Il rumore del tempo", p. 104)

Impressionismo

L'artista ci ha raffigurato
Lilla intenso e tenue
E passi sonori di colori
L'ho messo sulla tela come croste.

Capì lo spessore dell'olio -
La sua estate al forno
Riscaldato con un cervello viola
Espanso in soffocamento.

E l'ombra, l'ombra è tutta lilla,
Fischietto o frusta, come un fiammifero, si spegne, -
Tu dici: chef in cucina
I piccioni grassi sono preparati.

Un'oscillazione è indovinata
I veli sono disadorni,
E in questo decadimento solare
Il calabrone è già al comando.

La morte storica vaga per la Russia da un secolo. Non lasciare che le generazioni "intorpidiscano", insegna loro a capire la parola, a sentire "l'asse terrestre", il richiamo dell'essere - una delle poche possibilità per superare la venalità degli uomini d'affari, per evitare lo storicamente inevitabile. Questo è il super compito del poeta, che la coscienza della sua giustizia gli pone:
“Non abbiamo un'Acropoli. La nostra cultura vaga ancora e non trova le sue mura. Ma ogni parola del dizionario di Dahl è una noce dell'Acropoli, un piccolo Cremlino, una fortezza alata del nominalismo, dotata dello spirito ellenico per una lotta instancabile con l'elemento senza forma, la non esistenza, che minaccia la nostra storia da ogni parte "(OE Mandelstam ." Sulla natura della parola ", p. 251) ;
“Invenzione e ricordo vanno di pari passo nella poesia, ricordare è anche inventare, ricordando lo stesso inventore. La malattia alla radice del gusto letterario di Mosca è l'oblio di questa doppia verità. Mosca si è specializzata in invenzioni a tutti i costi "(O. E. Mandelstam." Mosca letteraria ", p. 328).

Sorridi, agnello arrabbiato dalla tela di Raffaello -
Le labbra dell'universo sono sulla tela, ma non è la stessa cosa...

Nell'aria leggera della pipa, dissolvi le perle di dolore,
Il sale ha mangiato nel blu, colore blu dell'oceano blu ...

Il colore della rapina aerea e della densità delle caverne,
Le pieghe del riposo tempestoso sulle ginocchia sono rovesciate.

Su una roccia, più dura del pane, giovani canneti di boschetti,
E un potere delizioso fluttua agli angoli del cielo.

S. S. Averintsev osserva che negli articoli dei primi anni '20, il poeta sembra avere fretta di dire la cosa più importante. Uno di questi, intitolato "Grano umano", fornisce "un'esperienza straordinariamente intelligente, sobria e realistica sulla situazione spirituale dell'era delle masse, quando il" grano "per obbedienza non consente di cuocere il "pane" stesso, e i simboli tradizionali dell'"architettura" statale vengono trasformati in oggetti di scena. Questo articolo da solo sarebbe stato sufficiente per confutare per sempre il mito di Mandelstam come "uccello di Dio", incapace di collegare due pensieri secondo le leggi del pensiero razionale "(SS Averintsev." Fate and News ... "p. 245 ). Il poeta parla della disintegrazione delle "nazionalità" in un semplice grano umano, dal quale è praticamente impossibile cuocere il pane - un popolo, integrità nel vecchio senso imperiale di unità. Nel 1990, un eccezionale critico letterario russo - con lui il poeta è diventato un altro provvidenziale interlocutore - esclama: "Un articolo che esclama in anticipo il vuoto, l'ingiustificazione storica, il vicolo cieco di tutti i prossimi tentativi di rinnovare il sanguinoso pathos dello stato" grandezza ”, come se fosse rivolto direttamente a noi ... Sembra che solo ora siamo in grado di valutare correttamente le sue formulazioni ”(p. 245).
Signore, se solo fosse così! Se ci fossero abbastanza interlocutori così da poter valutare la sua formulazione, se non nel 1991, 1994, 2000, ma almeno nel 2014, anche prima dell'epico "krymnash" - che vergogna, sangue, vicolo cieco avrebbe potuto essere evitato!
Tuttavia, più di 70 anni di esperienza nella lotta per l'edificazione del socialismo si sono rivelati pochi: non abbastanza amara esperienza - la memoria è troppo corta! E ancora, ora dopo S. S. Averintsev, così come dopo O. E. Mandelstam, rimane (per l'ennesima volta!) Affidarsi alla comprensione del pensiero del poeta da parte di mugnai e fornai di grano umano:
“L'era del messianismo è finalmente e irrevocabilmente conclusa per i popoli europei. Ogni messianismo dice all'incirca quanto segue: solo noi siamo pane, tu sei solo grano indegno di macinare, ma possiamo far diventare pane anche te. Qualsiasi messianismo è anticipatamente spregiudicato, ingannevole e calcolato per una risonanza impossibile nella mente di coloro ai quali si rivolge con tale proposta. Non una singola persona messianica e civettuola è mai stata ascoltata da un'altra. Tutti parlavano nel vuoto e discorsi deliranti si riversavano simultaneamente da labbra diverse, senza notare l'un l'altro ". (O. E. Mandelstam. "Grano umano". Pp. 82-83).
L'articolo sembra indirizzato direttamente a noi.
Sembra che solo ora siamo in grado di valutare adeguatamente le sue formulazioni.

La tua immagine, dolorosa e instabile,
Non potevo toccare nella nebbia.
"Dio!" - Ho detto per errore,
Senza pensare di dirlo.

Il nome di Dio è come un grande uccello
Volato fuori dal mio petto!
Davanti a una fitta nebbia turbina
E dietro una gabbia vuota...

aprile 1912

A metà degli anni '20, la febbre inventiva della Mosca poetica si era raffreddata, lasciando il posto al realismo socialista, come il più adatto al "diavolo butterato" del Cremlino e quindi l'unica tendenza letteraria richiesta dal partito: "tutti i brevetti hanno già dichiarato, non ci sono nuove domande da molto tempo". O. E. Mandelstam dichiarò tristemente: non c'è una sola vera scuola di poesia a Mosca, non un solo circolo poetico vivente, perché tutte le associazioni stanno da una parte o dall'altra della verità divisa. (Vedi: "Mosca letteraria", p. 330).
Durante questi anni, il poeta - rappresentante dell'ellenismo eroico, filologia militante - con la sua vita conservò l'acmeismo adottato nella sua giovinezza:
“L'acmeismo non è solo un fenomeno letterario ma anche sociale nella storia russa. Insieme a lui, la forza morale è stata rianimata nella poesia russa. “Voglio una barca libera che galleggi ovunque; Loderò sia il Signore che il diavolo allo stesso modo ", ha detto Bryusov. Questo miserabile "nulla" non si ripeterà mai nella poesia russa. Finora il pathos pubblico della poesia russa è salito solo al livello di "cittadino", ma esiste un principio più alto di "cittadino" - il concetto di "marito".
A differenza della vecchia poesia civica, la nuova poesia russa deve educare non solo i cittadini, ma anche un “marito”. L'ideale della mascolinità perfetta è preparato dallo stile e dalle esigenze pratiche della nostra epoca. Tutto è diventato più pesante e più enorme, e quindi una persona deve diventare più dura, poiché una persona deve essere la più dura di tutte sulla terra e relazionarsi con essa come un diamante con il vetro. La natura ieratica, cioè sacra, della poesia è dovuta alla convinzione che l'uomo è più duro di ogni altra cosa al mondo. Il secolo farà rumore, la cultura si addormenterà, il popolo rinascerà, dando la sua migliore forza alla nuova classe sociale, e tutto questo flusso porterà la fragile barca della parola umana nel mare aperto del futuro , dove non c'è comprensione simpatica, dove un commento noioso sostituisce il vento fresco dell'inimicizia e della simpatia dei contemporanei. Come si può equipaggiare questa barca per un lungo viaggio senza fornirle tutto il necessario per un lettore così straniero e così caro? Ancora una volta, paragonerò il poema alla barca egiziana dei morti. Tutto è in serbo per la vita, nulla è dimenticato in questa barca". (O. E. Mandelstam. "Sulla natura della parola." Pp. 258-259)

Basta fare il broncio! Metti le carte in tavola!
Ora sono posseduto da un demone glorioso,
Come se alla radice della testa con lo shampoo
Sono stato lavato dal parrucchiere François.

Scommetto che non sono ancora morto
E, come un fantino, garantisco con la mia testa,
Su cos'altro posso scherzare
Su un tapis roulant al trotto.

Tengo presente che oggi è il trentunesimo
Un anno meraviglioso in fiori di ciliegio sbocciano
Che i lombrichi sono maturati
E tutta Mosca naviga su barche.

Non preoccuparti. L'impazienza è un lusso
Svilupperò gradualmente la velocità -
Usciamo sul sentiero con passo freddo -
Ho mantenuto le distanze.

Recensioni

Grazie, Oleg, per "... la fortezza alata del nominalismo, dotata dello spirito ellenico per una lotta instancabile contro l'elemento informe, ..." ..., grazie per essere tornato alle origini, al nostro grande valore - la lingua russa e la parola russa. A volte capita che "... un poeta sia un rappresentante dell'eroico ellenismo ..." che ci porta la verità, non molto "russa" nel sangue, ma assolutamente russa nello spirito.
Eppure hai paragoni molto frequenti con l'ellenismo, con l'epoca con cui, credo, ebbe inizio la civiltà europea. All'inizio del mio romanzo, nel descrivere l'aspetto di Sergei, dico che ha un naso con una gobba ellenica. In qualche modo volevano correggermi e lo suggerirono non con l'ellenico, ma con il greco ...
Che dire di questo, a volte nella storia rimangono solo soprannomi, dapprima offensivi, come "Portacenere-Cenerentola", "Elleni-Greci", ma poi tutti si abituano e non ricordano più com'era fin dall'inizio . Ok, così sia. Dopotutto, la Grecia moderna non è affatto l'Hellas. Ma non perderemo la speranza, non tutto nella storia è spiegato logicamente. Altrimenti non esisteremmo nemmeno...
Grazie, Oleg, per le tue escursioni storiche e poetiche!
Cordiali saluti,
Victor Reshetnev.

Osip Mandelstam

(1891-1938)

Quattro poesie di Osip Emilievich Mandelstam (1891 - 1938), contenute in questo libro, costituiscono una piccola parte delle sue opere relative a questioni bibliche, ma possono dare al lettore un'idea di come e per quale motivo il poeta collega o correla le immagini che crea con le immagini della Bibbia. ... Le poesie segnano le pietre miliari della carriera di Mandelstam: dalla prima raccolta Stone (1913), pubblicata a San Pietroburgo, ai Quaderni scritti a mano Voronezh (1934 - 1937), la cui pubblicazione iniziò solo tre decenni dopo la morte in transito del poeta campo vicino a Vladivostok.

Le caratteristiche più importanti degli "studi biblici" di Mandelstam, così come il suo modo creativo in generale, possono essere colte già nella prima delle quattro poesie: "Il pane è avvelenato e l'aria è bevuta" (1913). Inizia con una potente metafora per il primo verso, che è diventato anche il titolo. La metafora è percepita dal lettore in modo così acuto, diretto, come se gli prendesse la gola, trasferita nell'atmosfera della vigilia della prima guerra mondiale. Ma già il terzo versetto - "Giuseppe, venduto in Egitto ..." espande incommensurabilmente lo spazio e il tempo, conducendo il lettore nel mondo dell'Antico Testamento. E poi, l'apparizione dei beduini sotto il cielo stellato del deserto sembra inevitabile, tanto più che i loro canti, risvegliati dalle semplici vicende della vita nomade, rivelano l'essenza di tutte le "influenze" poetiche, e la poesia stessa come fuga dal quotidiano vita al cielo:

E se è veramente cantato
E con il seno pieno, finalmente
Tutto scompare - rimane
Spazio, stelle e cantante!

* * *

Il pane è avvelenato e l'aria è ubriaca.
Com'è difficile guarire le ferite!
Giuseppe, venduto in Egitto,
Non poteva mancare altro!

Beduini sotto il cielo stellato
Chiudendo gli occhi ea cavallo,
Componi epopee gratis
Di una giornata vagamente vissuta.

Un po 'necessario per l'ispirazione:
Chi ha perso la faretra nella sabbia,
Chi ha barattato il cavallo - eventi
La nebbia si dissipa;

E se è veramente cantato
E con il seno pieno, finalmente
Tutto scompare - rimane
Spazio, stelle e cantante!

* * *

A.V. Kartashev

Tra i sacerdoti un giovane levita
A guardia del mattino rimase a lungo.
La notte ebraica si addensò su di lui,
E il tempio distrutto veniva costruito cupamente.

Ha detto: “Il cielo è disturbato dal giallo.
È già notte sull'Eufrate, correte, sacerdoti!».
E gli anziani pensavano: non è colpa nostra;
Ecco la luce nera e gialla, ecco la gioia di Giuda.

Era con noi quando, sulla riva del torrente,
Sabato ci siamo fasciati di lino prezioso
E si illuminarono con un pesante sette-luce
Gerusalemme è la notte e la figlia del nulla.

* * *

Che pendenza nella piscina di cristallo!
Le montagne di Siena sono per noi,
E le scogliere impazzite cattedrali appuntite
Sospeso nell'aria, dove c'è lana e silenzio.

Dalla scala sospesa dei profeti e dei re
L'organo scende. La fortezza dello Spirito Santo,
Cane pastore che abbaia allegro e buona ferocia,
Pelli di pecora di pastori e bastoni di giudici.

Ecco la terra immobile, e con essa
Bevo l'aria fredda di montagna del cristianesimo,
Cool "I Believe" e il salmista,
Chiavi e stracci delle chiese apostoliche.

Quale linea potrebbe trasmettere
Cristallo di note alte nell'etere fortificato,
E montagne cristiane nello spazio stupito,
Come una canzone palestinese, la grazia discende.

L'ultima Cena

Il cielo della sera si innamorò del muro, -
Tutti feriti dalla luce delle cicatrici -
Ci sono caduto dentro, illuminato,
Si trasformò in tredici teste.

Eccolo - il mio cielo notturno,
davanti al quale sto come un ragazzo:
La mia schiena si sta raffreddando, mi fanno male gli occhi.
Prendo il firmamento da parete a parete -

E sotto ogni ariete
Le stelle senza capitoli stanno cadendo:
Lo stesso dipinto, nuove ferite -
L'oscurità dell'eternità incompiuta...

* * *
Ecco l'ostensorio, come il sole d'oro,
Sospeso nell'aria - un momento splendido.
Solo il greco dovrebbe essere parlato qui:
Preso nelle mani del mondo intero, come una semplice mela.

Zenit solenne dei servizi divini,
Luce nel tempio rotondo sotto la cupola in luglio,
In modo che respiriamo fuori dal tempo con il seno pieno
Di quel prato dove il tempo non scorre.

E l'Eucaristia, come un mezzogiorno eterno, dura -
Tutti fanno la comunione, suonano e cantano,
E in piena vista di tutto il vaso divino
Scorre con gioia inesauribile.

Un commento

"Tra i sacerdoti un giovane levita..."

levita - in origine discendente di Levi, secondo l'Antico Testamento, terzogenito del patriarca Giacobbe; una delle tribù dei Leviti durante l'esodo degli ebrei dall'Egitto ricevette il diritto di svolgere servizi divini nei templi, di essere sacerdoti subalterni (Secondo Libro di Mosè, XXXII, 25-29).

"A guardia del mattino..." - a giudicare dal Libro di Neemia (UI, 1-5, XI, 1, 2), la guardia fu istituita da lui per proteggere Gerusalemme, distrutta e devastata dalle truppe del re babilonese Nabucodonosor II (588 aC).

"E il tempio distrutto cupamente fu costruito ..." - a giudicare ancora dal Libro di Neemia (II, III, IV, VI), si può presumere che sia implicato il restauro del tempio di Gerusalemme, che fu effettuato sotto la guida di Neemia.

Eufrate - il fiume, originario degli altopiani armeni, scorre attraverso le terre della Turchia, della Siria, dell'Iraq, nel corso inferiore si fonde con il fiume Tigri e sfocia nel Golfo Persico.

Giudea - parte del regno israelo-giudeo (XIII-X secolo a.C.), regno indipendente nei secoli X-VI. aC, conquistata dalle truppe babilonesi nel VI sec. AVANTI CRISTO.

Il sabato - una festa, secondo le idee della fede ebraica, stabilita da Dio stesso al momento della creazione del mondo.

Sette giurati(candeliere a sette bracci) - una lampada a sette rami, appartenente al culto ebraico e cristiano.

"Che pendenza nella piscina di cristallo!"

Scritto nel 1919, pubblicato per la prima volta nel 1922; a giudicare dalle circostanze biografiche, è stato ispirato dalle impressioni di un viaggio in Armenia, ma, come tutte le liriche del poeta, non può essere interpretato in uno spirito ristretto biografico o geografico regionale. "I monti di Siena ci rappresentano..." Siena è una provincia in Italia (il centro è l'omonima città, che ha conservato molti monumenti medievali - cattedrali, chiese e palazzi); le montagne di Siena sono famose per la loro bellezza e per la sienite, una roccia utilizzata fin dall'antichità nelle costruzioni a scopo decorativo.

Pelli di pecora di pastori e bastoni di giudici. - Qui e oltre, compaiono immagini in cui le impressioni di un viaggio in montagna sono inseparabilmente combinate (vedi il libro di Mandelstam "Viaggio in Armenia", 1933) e la memoria delle montagne della Palestina, delle terre dove è nato il cristianesimo.