Онлайн четенето на книгата Шекспир е мой приятел, но истината е по-ценна Татяна Устинова. Шекспир е мой приятел, но истината е по-скъпа. „Шекспир ми е приятел, но истината е по-скъпа” прочетете онлайн Цитати от книгата „Шекспир ми е приятел, но истината е по-скъпа” Татяна Устинова

Устинова Т., 2015

Декор. LLC Издателство E, 2015

* * *

Цяла нощ вятърът, заплетен в покрива, бучеше и бучеше, а клонът на стара липа тропаше по прозореца и смущаваше съня. А на сутринта започна да вали сняг. Максим дълго и безсмислено гледаше през прозореца - само за да отложи момента, когато трябваше да се приготви. Едри люспи се въртяха в снежната буря преди зазоряване, падайки бавно върху мокрия почернял асфалт, уличните лампи мъждукаха в локвите като грозни бледожълти петна. Москва чакаше с всички сили истинската зима - за да започне да чака пролетта веднага щом дойде. Максим обичаше пролетта повече от всичко на света - зелена, гореща, обедна, сънлива, с квас от бъчва и разходки в Нескучната градина - но все още трябва да живееш и да живееш до нея и някак си не можеш да повярваш, че ще доживее да го види.

Светлината удари очите ми, главата ми бръмчеше, сякаш в трансформаторна кутия. Водещият на новинарския канал - безобразно весел за пет и половина сутринта - каза, че "прогнозираното затопляне на европейска територия леко се забавя и се очаква сняг". "Върви по дяволите!" – посъветва водещия Максим Озеров и изключи телевизора.

Сашка вече е избягала да ходи на пост. Способността й да се събужда в неизбежно добро настроение съдържаше необясним за Озеров шаманизъм: Сашка беше весела, весела, винаги закусваше с удоволствие и с целия си външен вид напомняше на Макс за чистокръвен, делови дакел, събрал се с собственикът й да лови лисица. Самият той не можеше да направи това: за да стане, трябваше да настрои десет будилника, а на сутринта ноктите, които се появиха през нощта, щяха да кървят от нищото. Озеров замръзваше, тътреше краката си, чукаше ъгли и страдаше от съзнанието за собственото си несъвършенство и умствена леност. Сашка го съжаляваше и - ако случайно тръгнеше рано - приготвяше закуска. Той винаги отказваше, но тя го караше да яде насила.

На масата стоеше хладка тенджера с остатъците от кафе и огромна антична кошница с капак, ремъци и потъмняла месингова ключалка. Кошницата беше покрита с хавлиена кухненска кърпа. Изпод кърпата стърчаше полиран термос и оптимистичният ръб на краковска наденица. В кошницата имаше лист хартия с надпис: „Вземете със себе си“.

Значи е сняг?.. Максим Озеров предизвикателно извади гардероба и погледна червеното си туристическо яке с парцаливи ръкави. Е, пухено яке, какво е това?.. Ако вали сняг, четиристотин мили напред, това означава, че е пухено яке, а не елегантното палто, на което разчиташе! Прогнозираното затопляне се забавя, посланието е ясно. Това е, очевидно, трябва да се очаква до пролетта.

- Пролет! – рецитира Максим в тишината на апартамента. – Първият кадър се излага! И в стаята нахлу шум! И евангелието на близкия храм! И приказките на хората! И звукът на колелото!

Добре е, че поне вчера колелата бяха проверени в сервиза - и четирите - и нито едно от тях не чукаше. Облече пухеното си яке, метна раницата на рамо, грабна кошницата на Сашка - тя изхрущя за поздрав - и излезе.

Озеров караше джипа си от Москва, чистачките на предното стъкло скърцаха напрегнато, широките гуми бръмчаха в калната вода в натрупания коловоз на федералната магистрала „Волга“, фаровете прорязваха сивия воал от сняг и ръмеж. Вчера се съгласи да отиде до дачата да вземе Федя - Кратово беше на път, но сега Максим се надяваше, че Величковски ще преспи и тогава ще го изкара на него. След като се скита известно време из старото и много заспало село, Озеров най-после зави по дясната улица.

На портата на една от къщите се очертаваше приведена фигура, облечена в отровнозелена роба, чудовищни ​​платнени панталони и оранжеви кожени мокасини. Образът беше завършен от филцова шапка за баня, спусната над очите, с надпис с големи букви „Парата е главата на всичко“. В едната ръка фигурата държеше раница с размерите на малка къща, в другата - Озеров почти не можеше да повярва на очите си! – бутилка шампанско; Черна жица от слушалки се проточи през халата, който се оказа яке за сноуборд с лице на лъв на гърба.

Федя Величковски не проспа.

- Господин директор! Защо не ми сигнализира? Разбрахме се да се обадиш! А ти? Заблудихте ли момчето? „Федя, след като някак си натъпка невероятната си раница в багажника, безцеремонно се качи в кошницата с провизиите на Саша, помириса преценяващо наденицата и попита с ентусиазъм и дори малко похот: „Има ли твърдо сварени яйца и пресни краставици?“

- Другарю сценарист! – Озеров се прозя, без да стиска челюст. - Сарин на кичката! Хайде, седнете!

- Добро утро и на теб!

Вратите се затръшнаха, бензиновият VE-8 изрева доволно и „вдигнатият“ тъмнозелен джип с яркооранжев шнорхел се затъркаля весело по измития селски път.

Величковски събу кожените си мокасини и подви крака като йогин, настани се в широк кожен стол.

„Ще закусим във Владимир на бензиностанция“, нареди той. - Обмислил съм всичко.

Под глупавата филцова шапка главата го сърбеше непоносимо, но Федя твърдо реши, че никога няма да свали шапката си. Във всеки случай, докато шефът не й обърне нужното внимание.

„Да“, отговори Озеров без никакъв ентусиазъм.

Не, няма да стане само с „Ъ-ъ-ъ“! Величковски се почеса и прочувствено продължи:

- Вие, г-н директор, ще си заредите гориво в каретата, а аз - Чайлд Харолд - ще ям лошо сварено кафе с наденица в тесто. След като се настаних на маса до прозореца, ще гледам бързите коли, летящи през мъглата на черно-сребристо окачване от сняг и дъжд в... ъъъ... - Федя замълча за секунда, избирайки най-вулгарното епитет - в едва излюпено, негостоприемно, мрачно утро.

- Ниска оценка! - даде присъдата си Озеров.

За Величковски това беше второто пътуване, той беше в страхотно настроение, обичаше целия свят и особено себе си в него. Поканата за експедицията беше равносилна на включване в кръга на посветените, специален знак, който означаваше „принадлежиш сред своите“. Нещо като най-високото правителствено отличие и много затворен клуб, където се приемаха само най-верните, близки и обещаващи. Федя беше „близък и обещаващ“ само шест месеца. И никой - дори Озеров - нямаше представа колко му харесва!

Командировките са измислени от Владлен Арленович Гродзовски, генералният директор на Радио Русия, акулата, стълбът и Мефистофелът на света на радиото. Няколко пъти в годината Гродзовски с личен указ изпраща Озеров - неговия главен режисьор, съучастник и дясна ръка - в някакъв провинциален град с театър, където Максим майсторски и много бързо записва представления по руски и чуждестранни класики за Държавния радиофонд . Постановките получиха европейски награди, областните театри получиха слава и малък допълнителен доход, а служителите на радиото получиха усещане за съпричастност и релакс без прекъсване от родната продукция. Работата при такива пътувания винаги беше... малко измислица.

И сега главният режисьор, лауреат на всичко и абсолютен професионалист Озеров беше уверен, че може да се справи с „Дуела“ на Чехов в Нижегородския държавен драматичен театър за два дни. В най-лошия случай – за две и половина. И тогава - една седмица служебно командировка, когато можете да се мотаете из града, да се скитате из музеи, да отидете на комедия в театър, където всички вече са там, да пиете бира и да ядете раци в ресторантите на насипите. Точно така сега Озеров си представяше „няколко дни от живота на московски режисьор в Нижни Новгород“.

За Величковски нямаше работа - транспортираха го единствено като награда за труда му. По-вероятно дори предварително. Той беше добър автор и Озеров реши с безпогрешен инстинкт, че с времето ще стане много добър!.. Федя талантливо и напълно безсрамно пишеше всяка, дори най-тежката ситуация, спазваше такт, знаеше как да задава въпроси, да прави правилното впечатление, знаеше кога да спориш и кога трябва да се съгласиш и не си прости халтурата.

Беше мързелив, неточен, правеше се на граница и циник.

Озеров вдигна Федя на сутрешния спортен канал, където той работеше като кореспондент и стана известен с едноминутна история за колоездачен маратон, като успя да използва думата „съгласуваност“ осемнадесет пъти на смелост, толкова умело, че материалът отиде в ефир.

Беше трудно да карам колата. Снеговалежът само се засили и пистата беше осезаемо прашна. Тежкият SUV се плъзгаше и плуваше в коловозите, Максим непрекъснато трябваше да „хваща“ завъртането му с волана, а в снежната буря всичко се сливаше: редките неделни коли, спретнати, предпазливи в мъглата и сивия език на магистралата с размазани маркировки и разбитото мръсно крайпътно...

- Е, какво време! - каза Федя. Извади електронна цигара от джоба на невъобразимите си панталони, облегна се на стола си и се опита да дръпне - не се получи. - Как работи?

-Болен ли си? - Озеров, примижавайки с едно око към Федя, грабна цигарата от устата си и я хвърли в поставката за чаши между седалките. - В колата ми не се пуши!

„Те са екологични“, възрази Федя.

„Наемете автобус във Владимир и пушете за себе си“, заплаши Озеров, „и свалете тази филцова шапка!“

- Е, най-накрая, Максим Викторович! „Федя хвърли шапката си на задната седалка и започна да се чеше с кеф като маймуна. „Седя в него два часа като глупак, а ти току-що забеляза!“ Къде са вашите режисьорски способности за наблюдение?

- Карам кола. Гледам пътя.

„Все едно е“, продължи Федя с ентусиазъм. – За нас, артистите, най-важното е да наблюдаваме живота и да си правим изводи. Правите ли си изводи от живота, Максим Викторович? Гледаш ли я?

- Не сега.

- И винаги гледам! И категорично твърдя, че всяко събитие може да бъде възстановено по неговия край! Ако знаеш как точно свърши, като наблюдателен човек винаги можеш да кажеш какъв точно е бил подтикът! Така да се каже, да се разбере какво е било в началото - думата или не само думата, а нещо друго!

„Ммм“, провлачи Озеров, „какво четеш?“ американски психолози? Или старият Конан Дойл е имал такъв ефект върху вас?

Точно преди командировката си Федя завърши сценарий, базиран на историите за Шерлок Холмс. Дълго се въртеше, пробваше го и накрая откри някакъв предреволюционен превод, така че сценарият се оказа забавен и напълно неузнаваем, сякаш Конан Дойл изведнъж отиде и написа напълно нова история.

Максим хареса този сценарий толкова много, че дори го показа на началниците си. Властите помислиха за това и наредиха да отведат обещаващия Федя в Нижни. Момчето трябва да си почине, да се отпусне и да се почувства като „част от цялото“.

- И аз получих тази глупост! – Максим кимна към поставката за чаша, в която висеше електронната цигара. - Би било по-добре да си купите лула.

– Не пуша, да знаеш! Мама е против и въобще МЗ предупреждава! Но как един писател може да живее без пиле? Огледайте се - всичко е бурно, всичко е сиво, всичко е тъмно. Пустота и мрак! В душата цари хаос и страст за разрушение!

– Хаос и страст ли е в душата ви?

- И какво? – заинтересува се Федя. – Не се ли забелязва?

В Петушки снежната буря започна да отшумява, а във Владимир напълно утихна. Те се изкачиха над някаква невидима стена, зад която изведнъж нямаше виелица и предстоящата зима. Небето започна да се издига, черният асфалт, влажен от снежното окачване, изсъхна и веднага стана прашен, чистачките напразно изпискаха на предното стъкло. Известно време джипът им сякаш препускаше по границата между сезоните и изведнъж някъде горе слънцето блесна ослепително ярко. Той плисна през дупка в небето, пробивайки облаците, наводнявайки пътя, нивите и почернялата гора в далечината, блесна като искра в огледалото за обратно виждане на движещата се отпред кола и падна вертикално върху прашно табло на джипа. Безкрайното сляпо сиво беше заменено от контрастираща зелено-сива мъгла, пропита с топла слънчева светлина, последна за тази година.

Те сложиха тъмни очила - движението се оказа синхронизирано и „готино“, като във филм за специални агенти и извънземни. Озеров беше забавен от това.

Владимирският обход, винаги задръстен с камиони, се оказа напълно свободен. Федя, който се провъзгласи за навигатор и зарови главата си в „уреда“, го изхвърли като ненужен. Интернет едва се движеше, задръстванията не се зареждаха, а Озеров държеше крака си на газта - технологията отново беше засрамена.

– Вие, господин директор, знаете ли накъде да насочите? – попита Федя. Той извади смачкан зелен сатен от жабката и започна да го разглежда внимателно. - В квадрат Е-14 сме, нали? Или... или S-18?

И започна да пъха атласа под носа на Озеров. Максим отблъсна Атлас.

– Това е права линия, Федя. По права линия чак до Нижни. Може би няма да пропуснем.

Караха през селата. Защо федералната магистрала е положена през селата? Това е неудобно, бавно, небезопасно и изобщо!.. Федя винаги беше срамежлив, но много харесваше това азиатско варварство. Имаше някаква коректност в него - без села и пътят не е път!.. Обичаше да чете странни имена, да отгатва ударенията - колкото по-далеч от Москва, толкова по-лесно се греши: Ибред, Липяной Дюк. , Ямбирно, Ахлебинино... На Федя му стана жал за кривите, почернели порутени селски къщи, унищожени или от вибрации от многотонни камиони, вървящи денонощно по магистрала, изсечена точно в средата на селото, или от злодеите съучастие на собствениците или просто някакво нещастие. Затова във всяко село по пътя той винаги търсеше някаква здрава, изправна, построена къща, блестяща със свежа, не олющена боя - само за да й се зарадва и да си помисли: "Каква красота!"

Той никога не би признал това на никого - все пак той е човек-жаба и циник, който знае, че животът е мрачен и несправедлив. А той е на доста години, през пролетта навърши двайсет и четири. И той има много зад гърба си - кавга с баща си за избора на професия, университет, горд отказ от дипломиране, неуспешен роман, неуспешен първи сценарий, неуспешен първи репортаж!.. Като цяло Федя беше опитен боец, но съжаляваше бездомните до сълзи кучета и се радваше с цялото си сърце на добре поддържаните къщи.

Веднага след Владимир той започна да хленчи и да хленчи, че иска да яде и да „упражнява“. Озеров отговори известно време, че трябва да бъде смел и да издържи на трудностите - това беше игра, забавляваше и двамата - и тогава Максим такси до бензиностанцията.

Федя пъхна крака в мокасините си, заби задните части и изхвърча навън.

- Адски студено е! – провъзгласи той с наслада. - Дайте ми капачка, Максим Викторович, ще ми надуе ушите!

Озеров му хвърли шапка „Head of Steam“, която Федя веднага сложи.

- Засега вие заредете, а аз ще се наредя! Искате ли еспресо или капучино?

- Каква друга опашка? – измърмори под носа си Озеров, излизайки от колата. - Защо има опашка тук?

Небесата блестяха и беше толкова студено, че дъхът ми замръзна и сякаш шумолеше около устните ми. Максим закопча яката на пухеното си яке под брадичката си. След дълго седене в колата започна да трепери. А Сашка си помисли, че той ще си прави „пикник край пътя“, натъпка кошница!..

- Максим Викторович! – изкрещя главата на Величковски, подаваща се от стъклените врати. – Ще вземете провизиите!

"Глупости", каза Озеров под носа си и извика в отговор: "Няма да те взема!" Ще го изям сам!

Стаята на бензиностанцията беше чиста, светла и миришеше вкусно - кафе и печива. Пред щанда на пекарната имаше опашка, а масите в кафенето бяха заети. Федя седеше на тезгяха до прозореца на висок никелиран стол, благоразумно държеше другия с ръка и трескаво махаше на Максим, като сигналист на борда на кораб.

-Какво махаш?

- Да, виждате какво раздвижване настана! Сега ти дръж стола, а аз ще отида на опашката. Искате ли капучино или еспресо? Искаш ли да донеса шампанско от багажника, ти ще се напиеш и тогава аз ще карам?

- Федя, нареди се. Искам малко чай. черен.

- С мляко? – уточни Федя. „Как е братовчедката Бетси?“

Те отпиваха от големи стъклени чаши, Федя последователно отхапваше или наденица, или „сладък охлюв с ванилов крем“. Още един колбас — резервен — чакаше върху пластмасова чиния и Федя с радост си помисли, че има още.

– И така – подробности! – провъзгласи той с пълна уста. – Най-важни са детайлите, Максим Викторович. Оскар Уайлд е казал, че само много повърхностните хора не съдят по външния вид! Например! Какво ти говори външният ми вид?...

Озеров се засмя и огледа Федя от главата до петите - веднага сложи шапката си „Глава на пара“.

– Външният ти вид ми подсказва, че си мързелив, мърляв и самоуверен тип. – Федя кимна с удоволствие. - Каква е вашата височина? Метър деветдесет?

— Три — предложи Федя. - Метър деветдесет и три.

- Всяка форма ти е отвратителна.

– Защо си правите такъв извод, Максим Викторович?

- Вместо да изглеждате прилично, вие все още отивате в командировка, особено с началството, та дори и на непознато място! - обличаш всичките си сто деветдесет и три сантиметра големи платнени панталони и сако, подозрително във всички отношения. Човек в такива панталони и яке със сигурност не може да бъде взет на сериозно, но вие дори не мислите за това.

— Не мисля — потвърди Федя и ококори шоколадовите си очи. „Знам, че ме приемате на сериозно, но не ме интересуват другите. През следващата седмица не се предвиждат срещи, срещи и любовни афери. Така че заключението ви е невярно. Невярно, колега!...

Гродзовски, бащата-основател и „организатор на нашите победи“, нарече всички „колеги“ и Федя наистина хареса това отношение.

– Но опитът трябва да е чист! Познаваш ме добре и следователно си пристрастен. Но ето ги и останалите хора! Какво можете да кажете за тях?

- Федя, свърши с яденето и да тръгваме.

- Чакай, Максим Викторович! Какво искаш да кажеш, нали? Неделята е изцяло наша и вече сме извървели път, сравним с...

- Тази вечер има представление. Искам да видя.

Федя нетърпеливо махна с ръка със стиснатата в нея наденица.

„Ще успеем навреме и ти го знаеш много добре!“ Той премина към шепот: „Там седи двойка.“ Е, там, на тази маса! Какво можете да кажете за тях?

Озеров неволно се огледа. Мъж и жена, и двамата доста млади, хрупаха сандвичи, всеки гледайки телефона си.

„Те се скараха“, каза Федя в ухото на Максим. – Пътуването не мина добре! Забелязахте ли как плащат за храната? Те стояха на опашка заедно, но поръчваха поотделно и всеки плащаше от собствения си портфейл. Ние също седнахме заедно! Тоест те са двойка, но са се скарали по пътя. Сигурно е настоявала за неделно пътуване, за да види майка си, а той отиваше на баня с приятели.

- Федя, иди сам в банята!..

- А онази блондинка там във форда качва бобър от БМВ - посочи Федя зад стъклото. Озеров, заинтересуван против волята си, погледна надолу по улицата. „Тя танцуваше близо до колата си много дълго време, сякаш не знаеше как да пъхне пистолета в резервоара. Но той пак не обърна внимание. И сега тя го моли да я напълни с шайба, разбираш ли?

На паркинга наистина имаше стар Форд, а близо до него стоеше младо същество с платинена коса в малко бяло кожено палто и едър мъж с кожено яке, което не се събираше на корема, който всъщност приличаше на бобър . Младото същество държеше в ръцете си туба, а мъжът ровеше под капака на стария форд, опитвайки се да повдигне капака.

„Всъщност тя може да направи всичко сама“, продължи Федя Величковски. „Когато бобърът се приближаваше, застана на магистралата с мигач, тя вече отваряше капака. И тя веднага го затръшна, щом той се обърна!

Максим погледна своя сценарист, сякаш го виждаше за първи път.

- Слушай, оказа се, че си мечтател! Може би наистина ще станете писател. Основното е да лъжеш от сърце. И няма как да те проверят.

- Защо не провериш? Можете да дойдете и да попитате! Искаш ли да попитам Лесно! Между другото, Булгаков...

- Може би да тръгваме, а? – почти жално попита Озеров.

- Ти тръгвай, сега ще взема още една наденица. Трябва ли да го вземете?

- Ще се пръснеш.

Слънцето грееше с цялата си сила, пътят напред беше просторен и широк, опрян в блестящия студен хоризонт, оставаха още двеста километра до Нижни Новгород.

Колко добре, помисли си Федя Величковски, че е още далеч. От детството си той обичаше да пътува „далече“.

- Това е последната ни среща. Напускам.

Ляля, която тракаше тенджери на рафта, замръзна и внимателно постави голям капак на тиган върху малък черпак. Капакът не издържа и помръдна.

- Ромка, какво... каза?

- Ляля, ти разбираш всичко. И нека не изпадаме в истерия, става ли? Вечерта имам представление. След представлението ще отида при мен.

- Къде до твоето място? — Чакай — каза Ляля, потърси едно столче, седна, веднага скочи и пак се спусна, сякаш краката й не издържаха. - Представление, да, знам, но... Не, чакай, невъзможно е...

Тя щеше да готви овесена каша - Роман яде изключително овесена каша и пиеше черно кафе преди представлението - и сега силно отвореният газ пламна и изсъска, излизайки от горелката. Ляля нямаше идея да го изключи.

„Е, това е, това е“, дойде той и я погали по главата. - Е, ти си умна, стара жена!.. Ти разбираш всичко. И двамата знаехме, че рано или късно...

— И аз те обичам — каза Роман и притисна главата й към него. "Ето защо се разделяме." Това е много по-добре, по-правилно!

Въпреки факта, че още в първата секунда тя разбра, че всичко е свършило и той ще я напусне, ще си тръгне днес, сега тя изведнъж повярва, че ще се получи. Той я обича. Той просто го каза сам.

„Ромка, чакай“, помоли тя. – Можеш ли да ми обясниш какво се случи?.. – И незнайно защо тя подкани: – Спря ли да ме обичаш?

Той въздъхна. Стомахът му започна да ръмжи под бузата й.

„Вероятно никога не съм обичал“, призна той замислено. – Тоест обичах и обичам, но не както трябва!..

- Но като?! Как да?

Ляля избухна, в очите й се появиха сълзи и тя започна да преглъща бързо, бързо, опитвайки се да преглътне всяка една от тях.

- Лялка, не изпадай в истерия! – извика Роман. – Пътищата ни трябва да се разделят. Реших, че е по-добре веднага да се разотидат. Защо да продължаваме, като е ясно, че няма да има продължение?

– Ама защо, защо не става?!

Трепвайки, той се отдалечи и се изправи, облягайки рамо на рамката на вратата. Много висок, много красив и зает със „сцената на раздяла“.

- Ами... във всичко, Лялка. Сигурно ще отида в Москва. Тази столична знаменитост ще запише представлението с нас, а аз ще си тръгна. Не издържам повече... тук. „С брадичката си, обрасла с корсарски набол, той посочи някъде по посока на часовниците, които мирно тиктакаха на стената.

Разходките цъкаха, без да обръщат внимание на катастрофата, която току-що беше разпръснала живота на Лялина на парчета. Не им пукаше.

– Не ме мисли, че съм вулгарен! Но наистина се чувствам тясно тук. И така, какво ме чака? Играх Тригорин, Глумов също. Играх Mr. Simple. Е, кой друг ще ми дадат? Остарявам, Ляля.

— Ти си само на тридесет и две — каза тя, опитвайки се да каже нещо.

Синият газов пламък, разкъсващ горелката, съскаше и танцуваше пред очите й.

- Вече е тридесет и две! Вече, и не само!.. Всеки ден по телевизията показват момчета и момичета на двайсет и пет, а те са звезди! Цялата държава ги знае, макар че са посредствени, като... като овце, виждам! Трябваше да си тръгна отдавна, преди десет години, но все отлагах. И сега... реших.

- Ромка, няма да ме оставиш.

— Ако ме обичаше — каза той с раздразнение, — отдавна щеше да ме изпратиш. Трябва да се развивам или ще умра. И ти си точно толкова егоист, колкото всички останали.

Тогава внезапно му хрумна какво трябва да подчертае в „сцената на раздяла“ – а именно егоизма и истинската любов. Той се вдъхнови.

– Знаеш с кого си имаш работа! Аз съм художник, а не дърводелец като тъпия ти съсед!.. Трябва да израсна над себе си, иначе защо? Защо съм роден? Защо изтърпя всички мъки?

- Какви мъки? – тихо се запита Ляля. Тя също така осъзна, че той е „сграбчил същността на мизансцена“ и сега ще свърши да играе и ще си тръгне. И тя ще остане сама.

Проходилките продължиха да цъкат, а газта да съска.

Целият живот на Ляля се превърна в прах пред очите й, а Ляля седеше и гледаше как се превръща в прах.

– Ако ме обичаше, наистина щеше да ми помогнеш! Не ми даваш нито миг почивка! Накара ме да постигна повече. Бори се и победи!

- Ромка, винаги си казвал, че у дома ти трябва само спокойствие и нищо повече. Че даваш всичко на зрителя. И ти помогнах! Вярно, опитах. Винаги подбирам репертоара така, че да има какво да свирите! Дори Лука и аз се караме за това от време на време!

Директорът на драматичния театър понякога се наричаше Лука зад гърба му, където Ляля работеше като ръководител на литературния отдел, а Роман не работеше, а „служеше“. Той знаеше, че големите артисти винаги „служат на театъра“.

„Ти си умна възрастна жена“, каза Роман уморено. „Не можеш сериозно да предположиш, че ще се оженя за теб!“

— Предполагах — призна Ляля.

Той махна с ръка.

- Е, какво искаш от мен?.. Няма да остана. Трябва да избухна.

Тя кимна.

Той стоеше неподвижно на прага и я гледаше. Той не искаше да завърши мизансцена. Някак си се срамувах или нещо такова. Странно чувство.

— Е, отивам на театър — каза той накрая. – Не ме чакай вечерта. Ти разбираш всичко, скъпа моя!..

„Добрият“ разбра всичко.

Все пак тя всъщност беше „умна леля“ и изчете планини от различна литература през живота си. От тази литература тя знаеше, че това се случва и дори доста често. Дори почти винаги. Любовта завършва с провал, надеждите са унищожени, мечтите са потъпкани.

...Вече не си необходим. Ти направи всичко възможно за мен - подбираше ми спектакли, търсеше роли и убеждаваше упорити режисьори. Сега „поех крилото“ и вашето попечителство ме притеснява. Ще замина - в Москва, в Ню Йорк, на Северния полюс - и там ще започне нов живот за мен. Няма смисъл да влачите стария със себе си и е скучно. И ето най-важното: спрях да те обичам.

А сега трябва да тръгвам. Ти разбираш всичко, скъпа моя. Колко съм ти благодарен.

„Много съм ви благодарен“, промърмори Роман не твърде уверено. – Нещата... Ще го направя по-късно, става ли?

Нещо изгърмя на верандата, старата къща се разклати, сякаш още беше непокътната, сякаш току-що не се беше превърнала на прах.

- Господарке! - извикаха отнякъде. - У дома ли си?

Роман, който искаше да каже още нещо, махна с ръка. Ляля седеше и гледаше как той набързо смъква сакото си от куката и го облича, без да го пъха в ръкавите. Входната врата, тапицирана с черна кожа за топлина, се отвори и наведе глава, съседът Атаманов влезе в къщата.

„Страхотно“, каза съседът. - Ляля, аз направих корнизите. Да го внеса?

— Чао — промълви Роман иззад рамото си. - Обичам те.

Вратата се затръшна. Леки, освободени стъпки прозвучаха покрай верандата.

- Защо си такъв? – попита Атаманов. - Пари ти газта! Ще си изваряваш ли прането?

Ляля седна на едно столче и погледна ръцете си. Лакът за нокти е напълно обелен. Утре щеше да ходи на маникюр. Днес не може да има маникюр, днес Роман има представление. Той играе главната роля. Тя трябва да присъства. Винаги казва, че нейното присъствие го подкрепя. И утре ще е точно така. След представлението Ромка ще спи до обяд и ще има време да изтича до салона.

- Казвам, аз направих корнизите. Да го забием ли сега?

Съседът събу обувките си един срещу друг - Роман винаги казваше, че е плебейски навик да си събуеш обувките на прага - той влезе в кухнята и изключи газта. Веднага стана тихо, сякаш в крипта.

Ляля се огледа, очаквайки да види крипта, но видя собствената си кухня и съседа Атаманов.

- Какво ти е необходимо?

- Ляля, какво правиш?

— Махай се оттук — каза тя. - Напуснете сега!

- А корнизите?

Избутвайки го от пътя, Ляля се втурна в стаята, тичаше около нея в кръг, събори стол, отвори вратата към спалнята, където цареше разрушение - Роман винаги оставяше разрушението след себе си. Ляля поклати глава, извика, затръшна вратата, изскочи на улицата и избяга.

Тя спря на портата и изтича обратно. Стигайки до верандата, на която беше излязъл изключително учуденият съсед Атаманов, тя се втурна към портата.

- Спри се! Спрете, на кого казвам!..

Съседът я пресрещнал, когато тя вече дърпала резето.

- Какво правиш? Какво е?

- Пусни ме вътре!..

Но Атаманов беше едър, силен човек. Той грабна Ляля и я понесе. Тя се бореше, удари го и изкрещя. Той я завлече в къщата, затръшна и двете врати и каза ядосано:

Ляля влезе в стаята, седна на дивана и зарови лице в коленете си, сякаш я болеше коремът.

- Отказахте ли се? – попита съсед от коридора.

Ляля кимна на колене.

„Бъдете търпеливи“, каза Атаманов.

— Не мога — призна Ляля.

- Какво не е наред...

— Не мога — тъпо повтори тя.

Съседът тропна и въздъхна. Ляля се клатеше напред-назад.

„Той не е подходящ за теб“, каза накрая съседът.

Ляля кимна отново. Лицето й пламтеше.

„Ти си жена...“ той потърси думата „прилична“. И това е някакъв остатък!

- Умолявам ви, Георгий Алексеевич, оставете ме.

„Как да си тръгна – каза учудено съседът Атаманов, – като не си на себе си?“

Той потропа и си тръгна, а вратата се затръшна.

Ляля започна да вие тихо и толкова й стана жал за себе си, безполезна, стара, дебела, разрошена жена, току-що изоставена от единствения мъж на света, че сълзите веднага потекоха обилно и заляха дланите, в които се зарови нейното лице. Ляля грабна една бродирана твърда възглавница и започна да ги бърше с нея, а те все се лееха и лееха, стичайки се по шевицата.

Всичко това вече не е нужно на никого - нито бродерия, нито възглавници, нито млечната каша, която тя се нави да готви. И никой не се нуждае от къща или градина. Никой вече не се нуждае от живота й. Ромка каза, че не просто се е разлюбил. Той никога не я е обичал по „правилния начин“. Какво не е наред с нея? Защо не може да бъде обичана, както трябва?

Ляля дори не забеляза как съседът й Атаманов отново се появи в стаята. Тя не видя и не чу нищо и само усети как той я блъсна встрани.

- Ставай, ти ще помогнеш.

Ляля лежеше настрани на дивана, притискайки възглавница към лицето си.

- Хайде, хайде, какво става!..

Той измъкна табуретки от кухнята, постави ги близо до прозореца и отново започна да блъска Ляля.

„Не мога“, каза тя.

„И следващия път няма да мога“, грубо отговори Атаманов. - Имам много за вършене! Сланите пристигнаха, но розите ми все още не са покрити, всички ще умрат. Ставай!..

Нямаше сили и воля за нищо. Обляна в сълзи, тя се надигна несигурно, сякаш тялото й не й се подчиняваше, и застана в средата на стаята с провиснали ръце.

Съседът й подаде тежка, студена бормашина с влачеща се след нея черна жила, Ляля послушно я прие, а той се настани на едно столче и каза тихо отгоре:

„Донеси ми вестника, дръж го, за да не лети прахта, и ми дай бормашината.

Ляля му даде бормашината, намери стар вестник на закачалката под палтата и якетата си и се качи на табуретката. Правеше всичко това, сякаш се наблюдаваше отстрани - ето рошава, разплакана, страшна жена, тътрейки се с чехли, влиза в коридора, навежда се, рови, после прегърбена носи вестник, сякаш тя имаше тежък товар в ръката си.

– Дръжте го изправен, не клатете ръцете си.

Свредлото изсвири, стената завибрира и малки жълти стърготини паднаха върху вестника. Тя пищеше доста дълго.

„Няма нужда“, каза Ляля и не се чуваше от пищенето, „това вече никой не се нуждае“.

Но съседът Атаманов някак си чул всичко и спрял бормашината.

- Няма нужда! – Той поклати глава. - Как не е необходимо? Така че ще седите ли без завеси цяла зима, причинявайки болка в очите на минувачите?

- Какво значение има сега?

– Ти, Олга, си още млада и затова не мога да те съдя строго. Искаш да се тревожиш, да се тревожиш, да плачеш, но да си мислиш: няма го и слава Богу!..

- Защо? – попита го Ляля. - Защо си тръгна? Какво сбърках? Опитах! Аз съм всичко за него!.. Всеки ден аз...

- Какво общо имаш ти с това? – и Атаманов пак наточи свредлото си в стената. - Колко сте чувствителни жените, където не трябва! Той не те изостави, той си отиде напълно! Ще си тръгне от следващия, а и от този, който идва след един!

Ляля започна да ридае и прах от вестника падна на пода.

- Не се тресете! - изкрещял съседът. – Кой ще мие подовете? Вие самият ще бъдете там!

Ляля послушно спря да плаче и само хлипаше конвулсивно.

Съседът проби още малко и пак спря бормашината.

— Много си против красотата — продължи той с досада. – Колкото по-красив е малкият човек, толкова по-добре се оказва. И отвъд фасадата не виждате нищо, като стадо пилета. Вашият артист е никой, нищо! Нито домакинска работа, нито домакинска работа. Къде се е виждало това - с нормален човек с крака и ръце, отиваш при комшиите, или верандата да оправиш, или рамките са паднали, или стълбите са се изкривили!..

Ляля изведнъж се обиди:

— Няма да те моля за нищо друго.

- Да, можете да питате или не питайте, аз имам очи!.. Каква полза от него, художник?! Та, кажи ми! Не, ти ми кажи! Прави представление - съгласен съм, ходих на театър и го гледах. За какво ще е полезно в живота? Занимаваш се и с домакинска работа, и с градинарство, въпреки че самата жена е културна и образована жена. Какво прави той? Както и да влезеш, той лежи на дивана и в някаква роба, като турчин! Или гледане на телевизия. Какво не видя там по телевизията?!

- Егор, ти нищо не разбираш.

– Ти нищо не разбираш! Дари ти красота! Има къдрици, глас като Шаляпин! Той шепне на сцената, но се чува на задния ред. Бях на театър, чух го! Е, излязохте, напуснахте театъра и после какво? Грижи се за него, храни го, пои го, радвай го. Зарадвахте го една година, друга мина. Как може?! Дръж вестника изправен, целият е разлят!

И бормашината отново изпищя.

„Той е креативна личност“, каза Ляля топло, щом писъкът утихна, „много талантлив!“ Не може да се адаптира към домакинството, какво от това?! Но с него е толкова интересно! Той има собствено мнение за всичко, той...

„И аз имам собствено мнение за всичко“, прекъсна го съседът. – А сега има толкова креативни хора, като крастави кучета! Накъдето и да погледнете, навсякъде има креативност! Пее на караоке - той е креативен, което означава, че танцува, той също е креативен, сгъва фигури от хартия или плете от конци, значи е креативен! Покойната ми баба Акулина и всяка една нейна съседка днес би дала сто точки аванс на сегашното си творчество – и пееха, и танцуваха, и плетяха, и дантели плетяха!.. И децата се занимаваха, и домакинстваха, и чакаха. за мъже от войната и орали, и сеяли, и отглеждали добитък! Друго е, че не са го представили на сцена!

Той изцвили още малко с бормашината и продължи:

„Това, което казвам е, че един боклук човек е просто боклук и дали е креативен или не е от второстепенно значение!“

Ляля, която никога не е смятала, че нейният Роман е „боклук“, започна да крещи, че Атаманов не разбира нищо от живота, че неговите стандарти отдавна са остарели, че сега животът й е свършил и няма да има нов, тя обичаше толкова много, но се оказва, че изобщо не е обичал!..

Съседът послуша и продължи да работи. Няколко пъти тя стана от табуретката и взе вестника с купчина жълт прах, като внимателно го изсипа в кофа. Сълзите й, големи и горещи, капеха върху вестника. Тя се върна, качи се отново и всичко се повтори.

След час и половина закачиха корнизите, Ляля не спря да говори нито за секунда, продължи да говори.

Тогава съседът нави гумен шнур и й каза да го последва - той ще покрие розите, а тя трябва да държи мрежата там. Ляля облече яке и ботуши и се измъкна на улицата. Беше студено и вече се стъмваше, в края на небето трептяха леденозелени звезди. Ръцете на Ляля бяха много студени, особено от металната мрежа, която държеше; тя не се сети да носи ръкавици.

Ляля говореше без да спира и дойде на себе си едва когато Атаманов, след като нагласи последната кутия, започна да събира инструменти от земята.

- Господи, колко е часът?! Играйте! Закъснявам! Всичко заради теб, Егор!..

Той вдигна ръкава над китката си и погледна, доближавайки часовника почти до носа си.

- Няма страшно, не съм закъснял! Седем часа.

- Как?! Все още трябва да се приготвя! Да, какво е това!..

И тя се втурна по пътеката.

- Спрете, спрете! – извика след него Атаманов. – Не се суете, ще ви закарам с колата! Това е пет минути с кола! Е, седем!

Ляля му махна с ръка.

Тя никога не е закъснявала за представление, в което играе Роман, но сега ще закъснее и това ще означава, че всичко е свършило. Всъщност завинаги. И нито коригира, нито променя, нито връща назад.

По дяволите този съсед! Майната му с домораслата му философия и рози!

Е, кой, кой покрива рози през нощта?!

Да се ​​приготвите за театър, да се прекрасите, да се огледате оценяващо в огледалото, да потропате с крак - всеки път е като предчувствие за Нова година. Когато Василиса беше малка, тя много се страхуваше, че ще се случи нещо, поради което Нова година ще трябва... да бъде отменена. Някакво нещастие: ще падне метеорит или ще удари цунами. Тя изобщо не се тревожеше за последствията от бедствието, смъртта на цивилизацията там или разцепването на планетата, но се притесняваше, че Нова година ще бъде отменена. Фактът, че по Волга няма цунами или земетресения, също не я интересуваше много. Тя просто се страхуваше, че празникът, толкова жадуван, толкова близък, най-добрият, никога няма да дойде.

Сега тя очакваше всяко посещение на театър със същия ентусиазиран страх. Страхуваше се да не стане, а знаеше, че всичко ще бъде наред и се надяваше и мечтаеше.

„Каква фенка на театъра – изсумтя баба, – вижте я!“ Просто Татяна Доронина!

Василиса разпалено обясни на баба си, че в света няма нищо по-високо от театралното изкуство - само там всеки път живите хора преживяват трагедии и драми, а понякога дори комедии, по нов начин. Само на сцената емоциите и страстите са концентрирани до такава степен, че понякога в залата наистина искри светкавица!.. А тя, Василиса, просто усеща течения, или потоци, или дори водовъртежи.

Бабата слушаше, правейки иронична физиономия.

– Винаги ли усещаш вихрушките или само когато той е на сцената? – неизменно питаше тя в края на монолога на внучката си. „Той“ винаги се произнасяше с устременост и наслада.

- Баба-а! – извика Василиса, почервенявайки. - Е, как можеш?

Баба винаги се поддаваше и го признаваше ако не за гений, то със сигурност за талант, талант, може да се каже. Няколко пъти Василиса, след като поиска от администратора Едуард Сергеевич контрамарки, доведе баба си на представления, където той блестеше в главната роля. Бабата гледаше сцената внимателно, без да откъсва очи, а Василиса тайно я хвърляше светкавични погледи, все още страхувайки се да забележи иронията на лицето й. Но баба беше много сериозна. Вярно е, че след представлението тя не оцени по никакъв начин представянето му, каза само, че изпълнението е добро и както артистите, така и режисьорът очевидно са се постарали. Василиса досаждаше, молеше за похвала, която беше по-... значима, ярка, особено за него, но не можеше да я измоли.

„Ще изчакаме да се пенсионираме“, каза баба ми, застанала на опашка в съблекалнята, „и ще отидем отново!“ Когато бях млад, обичах театралните бюфети, толкова ги обичах!.. Винаги имат специален шоколад, не знам какво е. А сандвичите задължително са с бяла риба. И сода!

Василиса изнемогваше - не я интересуваха сандвичи и сода, искаше да говори само за него и играта му, за находките му.

Баба се предаде и през целия път до вкъщи те говориха за играта и находките. Обикновено ходеха пеша, трябваше да се изкачат на хълма до Кремъл. По средата на пътуването бабата започна да се задушава - сърцето я болеше безнадеждно от дълго време. Василиса знаеше, че още малко, още малко до онази пейка и ще трябва да седне на баба си, да грабне нитроглицерин от уреда си, да изтръска малка таблетка в дланта си и да чака, надявайки се с всички сили, че тя ще „пусне“. Всеки път го пускаха различно, понякога веднага, а понякога седяха дълго на пейката, а бабата й повтаряше успокоително:

- Всичко е наред, всичко е наред.

Той и Василиса чакаха някаква „квота“ за операцията. Без „квота“ операцията щеше да струва невъобразими пари, но такива нямаше, дори не беше възможно.

Василиса учи във филологическия факултет - предимно на пристъпи, някак си. Не толкова учих, колкото търсех къде и как мога да направя пари. Тя сътрудничи на вестник „Волжанин“ и пише бележки в разделите „Културен живот“ и „Свободно време“. За тях плащаха депресиращо малко, но тя имаше възможност да ходи на представления, изложби и филмови премиери безплатно. Опита се да работи като сервитьорка - там беше много по-удовлетворяващо, но след смяната беше толкова уморена, че не можеше да спи, краката и ръцете й бръмчаха, беше невъзможно да се настани. Освен това веднъж пияни братя се сбили в ресторант - със стрелба и намушкане - сюжетът бил показан в криминална хроника, бабата видяла и толкова се изплашила, че се озовала в кардиологията за две седмици. Василиса трябваше да напусне ресторанта. И тогава тя намери театъра и него!

Тя го видя в ролята на Алексей Турбин и всичко изчезна. Сякаш очите й изведнъж се отвориха. Тя започна да тича на всяко представление, а след това и на репетиции; беше допусната с редакционна лична карта от вестник „Волжанин“. Притиснала юмрук към устните си, тя погледна към сцената и очите й горяха. Само в театъра нищо нямаше значение: нито болестта на баба, нито очакването на „квота“, нито липсата на пари, нито бъдещето, от което и двамата се страхуваха. Само там имаше живот — красив именно защото беше измислен, нереален, а щом не беше реален, значи не беше толкова страшен.

А той!.. Той беше най-добрият.

Когато задъхан каза на сцената: „Не отказвайте да приемете това... Искам този, който ми спаси живота, да има поне нещо за спомен от мен... това е гривната на покойната ми майка... ”, Василиса също започна да се задушава, сълзите потекоха естествено от очите и тя не само се чувстваше, тя беше жената, на която Алексей Турбин донесе гривната на покойната си майка, тя изчезна в обсаден град, страхуваше се от петлюровците и Германци всяка минута, тя неистово съжаляваше Турбин и пак го лъжеше!..

Василиса получи работа в театъра като асистент дизайнер на костюми. Плащаха й дори по-малко, отколкото във Волжанин, но тя имаше възможност да глади костюмите му. Те винаги имаха особен мирис, горчив и нежен, и Василиса, заровила нос в униформата или кадифената си камизола, все си представяше и си представяше...

В театъра се носеха мръсни слухове за него - той спеше с ръководителката на литературния отдел Вершинина, странна дама на средна възраст, която носеше шалове и дълги, разрошени поли; грижи се за дъщерята на режисьора, амбициозна актриса, изключително красива; пие, не плаща дългове... Василиса не слушаше нищо и не вярваше на нищо. Разбира се, когато такъв титан живее сред пигмеите, какво остава за пигмеите?! Просто разпространявайте слухове!

Тя написа няколко бележки за него, всички те „минаха“, бяха публикувани и той й каза един ден в коридора: „Благодаря ти, мило момиче“. След това Василиса не можеше да яде и да спи няколко дни, всяка минута се втурваше към парка на Кремъл и ходеше там сама под липите, тревожейки се за „милото момиче“.

Тя трябваше да си намери друга работа, която внимателно скри в театъра - миене на подове във фитнес клуба „Самото съвършенство“. Един ден - Василиса току-що се беше преоблекла в зелен гащеризон и извади моповете и четките си от сервизното помещение - в клуба дойде самата Валерия Дорожкина, примата и звездата на драматичния театър. Василиса започна да се втурва наоколо, опитвайки се да не хване погледа й и тогава осъзна: Валерия, както всички останали клиенти, не само не обръща внимание на чистачката, не само не я забелязва, но сякаш тя дори не подозира за нейното съществуване. И – получи се! Никой в ​​театъра не разбра.

Василиса не можеше да понася тази Дорожкина. Първо, Валерия излезе с идеята да го нарече Рамзес - Роман Земсков - и всички последваха примера. Нищо особено, но в това оперно прозвище за него имаше нещо обидно и унизително. Второ, Дорожкина винаги му говореше подигравателно, наричайки го „сладко момче“ и „провинциален сърцеразбивач“. Трето, тя презираше всички, включително директора на театъра Лукин - зад гърба му го наричаха Лука, но по-често Юриванич, сякаш по име и бащино име - тя никога не поздравяваше и не се сбогуваше с никого, минаваше покрай тях, гледайки техните глави и беше снизходителна само към режисьора Верховенцев, гений и знаменитост, с когото живееше открито в присъствието на съпруга си. Младите художници се страхуваха от Дорожкин като ад, а младите художници се усмихваха и търсеха вниманието й - като цяло беше отвратително да се гледа всичко това.

Днешното представление е специално - на него трябва да бъдат поканени столичният режисьор и неговата свита. Част от свитата вече беше пристигнала - брадат млад мъж с пластмасова кутия с някакви технически принадлежности - микрофони, компютър, малък озвучителен пулт. Брадатият мъж, придружен от Лука и Верховенцев, обиколи цялата сцена и зала, постоя тук-там, после каза, че ще постави микрофони тук и тук, след което веднага си тръгна и категорично отказа да пийне в кабинета на режисьора. - веднага си личи, че е специалист от Москва!..

Когато новината за радиопиесата стана известна, между артистите възникнаха конфликти, сблъсъци и интриги. Всички искаха да свирят за федералната радиостанция, въпреки че презряха идеята предварително - кой има нужда от пиеси по радиото в наши дни: без пари, без слава! Въпреки това имаше надежди за известна слава и те си свършиха работата. Две седмици театърът кипеше, слухове го изпълниха, натрупаха се като пара, избухнаха навън. На вечеря Василиса разказала на баба си кой на кого и какво се е обадил. След това на таблото за поръчки се появи съобщение кой играе и страстите малко се уталожиха.

Василиса наистина искаше да погледне режисьора, който дойде в техния театър чак от Москва, а също така много се вкореняваше за Роман Земсков, който беше назначен за главната роля. Тя беше сигурна, че московчанинът ще оцени и почувства таланта му и се страхуваше предварително, че той ще вземе Роман със себе си, ще го отведе в „големия свят“ - завинаги.

Днес не беше нейната смяна, нямаше нужда да глади нищо, а тя отиваше на театър като зрител - с превъзбудено очакване.

- Моля те - каза бабата, когато Василиса тъкмо се канеше да си тръгне, - моля те, не закъснявай. Добре, Васенка?

Бабата се почувствала зле, но била весела, за да не развали вечерта на внучката си.

Василиса я целуна, обеща, че вечерта ще й разкаже всичко и изтича на улицата.

В тъмното небе блестяха зелени звезди, откъм Волга духаше студен вятър и Василиса, трепереща в тънко яке, тичаше по паветата нагоре към Кремъл.

Тя винаги носеше топло яке под сакото си, но днес не го направи - за да бъде много красива. Едно топло яке би развалило цялата визия.

Преди първото обаждане избухнал скандал.

Понякога това се случваше преди важни премиерни представления или когато трябваше да играят „специални гости“. Смяташе се, че това е необходимо „за нервите“; във възбудено състояние артистите свиреха особено убедително и с пълна отдаденост.

Скандалът започна от Дорожкина, която помисли, че роклята й е носена от „непознат“.

– На кого даде нещата ми? - изкрещя тя и замеря корсети, сутиени и жартиери по костюмарката Софочка. Ридащата Софочка грабна нещата в движение и ги сложи на дъската за гладене. – На кого го даде, кажи! Защо плачеш, краво?!

Шестдесетгодишната дебела и задъхана Софочка, която обожаваше театъра и всяка една актриса, купуваше със собствени пари специално нишесте и специална вода „с аромат“, която да налее в ютията, проклела същите тези чорапи и корсети „у дома“, и така умело, че дупката не можеше да бъде открита и от най-опитното око, цялото тяло се разтресе от ридания и го закри с ръка. Актьорите дотичаха от съседните гримьорни в отговор на шума, а сценичните работници, участващи в днешното представление, се тълпяха пред вратите. Брадатият и красив Валери Клюкин, съпругът на Валерия Дорожкина, също дойде и гледаше отдалеч с нелюбезна усмивка. Според слуховете тя и Дорожкина били „на ръба на развода“ и сякаш за всичко били виновни Валерия и нейният буен темперамент. Съпругът и съименник на театъра беше записан като декоратор и това изглеждаше странно за всички - звезда и декоратор! Въпреки това със статията си и корсарските си стърнища Клюкин приличаше повече на моден продуцент, но несъгласието все пак си личи. Сега Клюкин гледаше буйната си жена с интерес и недоверие.

В крайна сметка се появи самият Верховенцев.

Звездата продължи да буйства.

- Смърди! – И отново пъхна роклята под носа на София. – Нищо ли не усещаш?! Уморен от работа?! Така че бързо ще ви пиша пенсия! Махай се оттук!

„Какво казваш, Валерия Павловна“, реши един от артистите. – Софочка не можеше да даде твоята рокля на никого!

- Да?! Защо мирише на зелева чорба?! Само зелевата чорба на Никифорова пука от буркана! Я кажи на Никифорова ли го даде? Или това зелено създание, вашият помощник, даде?

- Не... никой... - измърмори Софочка. - Нико... никога...

Роман Земсков, облегнат на рамката на вратата, гледаше мълчаливо. Улови погледа на Клюкин, той трепна и се изправи, така че гърбът му да го закрие от съпруга на Валерия.

- Какво гледате? – изкрещя примата, забелязвайки Роман. - Защо стоиш тук? Махай се, посредственост, провинциал! Още ли мечтаете за кариера в киното?! Ето за теб, не за кариера! - И тя му показа елегантна смокиня, цялата от тънки семки. „Не ставаш за нищо, освен за шибани луди стари жени като нашата малка!“

— Млъкни — изсъска Роман и бузите му бавно почервеняха. - Спрете веднага. Някой да ми даде вода, тя е в истерия!

- О, истерия! – Дорожкина изплю Роман, сложи ръце на бедрата си и тръгна към Софочка. -Къде е второто? Кой е на ваше разположение?

Клюкин внезапно се засмя високо, сърдечно.

„Лерочка, ти преиграваш“, отбеляза режисьорът Верховенцев. Изглеждаше абсолютно спокоен, дори безразличен, въпреки това извади лула от джоба на гърдите си и започна да я запалва. Пушенето в коридорите е строго забранено.

- Аз?! Всички вие не се представяте добре, защото не сте способни. Не им пука! И ти си импотентен! Всичките ви постижения са далеч в миналото! За какво си добър, стар пън?! Просто изяж големите - те ядат, а ти събираш трохи от тях! Нямате нищо свое, крадете всичко, глупости! Къде е второто?! – тя отново влетя в Софочка. - Кажи къде?!

„Тук съм“, изписка Василиса от задните редове, облечена в синя копринена рокля по случай „специално“ изпълнение. Очите й бяха уплашени.

Клюкин се раздвижи, сякаш искаше да я хване за ръката.

– Ти ли ми даде роклята на Никифорова? Е, говорете! Чистачка, чистачка! Ходете в спортния клуб да миете тоалетните и да изнасяте кофите, няма какво да правите на театър! Тя чисти тоалетни, някой знае ли за това?! От ръководството?! Може би ми влачи роклите из тоалетните?!

Василиса отстъпи крачка назад и се олюля, сякаш Дорожкина я беше ударила. В ушите й се чуваше слаб звън от ужас и срам. Най-лошото е, че Роман е чувал за почистване на тоалетни! Чу, но сякаш не обърна внимание. Той дишаше тежко в стената и гледаше примата изпод вежди.

- Никой от вас не е способен на нищо! – продължи да беснее звездата. - Защото не струваш нищо! И ти също си нищожество! „Тя хвана окото на красивата Алина Лукина, дъщеря на театралния режисьор. – Мислиш ли, че баща ти ще те тласне към изкуството? Баща ти е мръсен развратник, разбираш ли?! Господи, колко пъти ми намекна, колко пъти! „Само за мен“ и тя се изплю на пода.

— Стига — каза твърдо директорът на театъра, който се проправи към нея. - Алина, върви в съблекалнята си. Успокойте се, Валерия Павловна, или ще извикам санитарите.

Тя се засмя:

- Всички се страхувате от мен, всички! Защото само аз казвам истината! А вие всички сте като бръмбари, до ушите в тор! Е, кажи ми, кажи ми, че не си ме извикал в леглото! Не се ли случи това?

Директорът трепна като от зъбобол и се опита да я хване за ръката:

- Не ме докосвай, изрод! Мислиш, че не знам, че ми правиш гадости зад гърба ми?! С това твое кучило, Лялечка!.. Тя нарочно избира репертоара, за да не получа нищо, и всичко е само за него, тази посредственост!

- Не е вярно! - извика задъханата Ляля. Тя просто изтича в офиса и се приземи точно в епицентъра на изригването. - Защо казваш това?!

- Тогава знам! Но вие се опитвате напразно, той все пак ще ви напусне! Братле-осит! От доста време се закача с дъщерята на режисьора! Видях го с очите си! Ти си стара, безполезна заядка!

Тук артистите и служителите веднага се раздвижиха и закрещяха от сладък ужас и възмущение. Директорът и директорът се спогледаха. Верховенцев внимателно скри все още незапалената лула в джоба на гърдите си и те взеха звездата под лактите си от двете страни.

- Софочка, вода с лед от бюфета, бързо!

– Не ме докосвай, махни си лапите! - извика Валерия.

- Да, тя се е побъркала, Боже, тя е проклета истерична жена!

- Момчета, сега ще бъде дадено първото обаждане!

- Софочка, бързо!..

- Удари я по лицето и това е краят!

- Как ще играем?!

Софочка, съвсем червена, избърсала се с две ръце, закрачи тежко по коридора - всички й правеха път и извръщаха очи - и се озова лице в лице с висок човек, когото никой не видя, когато влезе от стълбите. Човекът беше напълно непознат и не на място в коридора на театъра - в отворено червено туристическо яке и тежки ботуши. Зад него се очертаваше друг, също непознат.

„Здрасти“, каза първият човек на Софочка, която замръзна пред него като желе, уловено от внезапна слана. Тя примигна объркано, без да знае от коя страна да го заобиколи; той заемаше целия коридор.

Изпод вежди той светкавично огледа тълпата, взе решение, извади ръката си от джоба си и я подаде на Софочка:

В тълпата се разнесе или въздишка, или стон.

„Свърших играта“, изсъска Верховенцев през стиснати зъби и безцеремонно избута Дорожкина към съблекалнята. От изненада тя направи твърде голяма крачка и едва не падна. „Господа актьори, всички са по местата си, първият звънец ще удари след пет минути!“

Директорът на театъра размаха ръце като домакиня, която кара кокошки от двора в кокошарника. Изпълнителите се движеха произволно.

- Здравейте, здравейте, Максим Викторович, фамилията ми е Лукин, чуваме се по телефона, ако си спомняте...

„Ще ми платиш за това“, каза Роман Земсков силно на звездата, излезе на площадката и затръшна вратата. Старите, отдавна немити полилеи на тавана трепнаха.

„Тогава, тогава ще го разберем“, изкиска се режисьорът, „момчета, всички са на мястото си, на мястото си, мили мои!“

„Любите” се разотидоха неохотно, огледаха се и се възмутиха на различните гласове. Валери Клюкин искаше да отиде след жена си, но промени решението си и изчезна някъде.

„Тук е забавно“, каза високо директорът на столицата. – Забавлявате ли се така преди всяко участие?

„Само пред някои – отговори с отмъстителен глас художничката Никифорова, обидена от „супата сос от буркан“, „когато чакаме важни гости!“

„По-късно, всичко по-късно!..“ Лукин продължи да се киска.

Режисьорът Верховенцев стисна ръката на Озеров и посочи артистите с очи, сякаш го призоваваше да бъде съучастник:

– Фини настройки, нервни натури, нали разбирате.

„Аз също съм нервен човек“, каза Озеров. – Бих искал да видя представлението и сега се притеснявам, че ще закъснея. няма ли да закъснея

- Как може да закъснявате, когато всички... са тук! Отворихме директорската ложа за вас, тя е за най-почетните гости. Алина, момиче, отидете при вас, ще обсъдим всичко по-късно.

- Татко, трябва да я уволниш. Точно сега!

- Алина, ще решим всичко. Най-важното - не обръщайте внимание!

„Да“, осъзна Озеров. – Това е един господин на име Величковски, на име Федор, той е моят... сценарист и помощник. Федя къде си?

Двуметровият, който наблюдаваше действието зад Озеров, излезе напред и се увисна с цялото си тяло - поклони се на събралите се.

Невероятно красивата Алина Лукина погледна светкавично помощника, актрисата Никифорова го оцени с кратък поглед през рамо, дори неуместно разярената прима блесна на прага на гримьорната й - погледна с едно око.

– А това е нашата ръководителка на литературния отдел Олга Михайловна Вершинина.

Ляля, чиито ръце трепереха силно, само кимна. Тя нямаше сили да опознае добре новодошлите. Тя мислеше, че Ромка се тревожи пред вратата му, вероятно дори плачеше - той беше чувствителен като дете - и тя не можеше да влезе и да го утеши.

Няма право.

Той спря да я обича и може би никога не я е обичал.

- Лялечка, покажи гостите до ложата, а ние... скоро ще сме там.

Ляля беше сигурна, че директорът и главният директор сега ще изтичат главата до главата в офиса, ще вземат отворена бутилка арменски коняк от сейфа и от скръб ще отпият по половин чаша!

- Ела с мен.

Тя не им помнеше имената, тези московски, нито едното, нито другото!..

- Да отидем направо с връхни дрехи? – поинтересува се асистентът и сценарист и съблече дивото си зелено сако с лика на лъв на гърба. Сигурно е прието в столицата да се обличат така за театър.

„Можете да оставите дрехите си в рецепцията“, каза враждебно Ляля, мислейки само за Ромка. - Ще покажа.

На мрачното тясно стълбище се очертаваше съседът й Атаманов, за когото тя съвсем беше забравила, щом чу шум в коридора! Тя чула шум, дръпнала шала от главата си и се втурнала, но той останал на стълбите. Съседка я доведе на театър - и нищо, навреме бяха, точно навреме за скандала! – и не си тръгна, а по някаква причина се повлече след нея.

- Георгий Алексеевич, какво си тук? Прибирай се, няма да дойда скоро.

- Всичко е наред, ще почакам.

-Къде ще чакаш? Няма нужда!

Столичният директор подаде ръка на съседа си:

– Искате ли да се присъедините към нас във VIP ложата?

Ляля се събуди:

- Защо, недей!.. Това е просто мой съсед!

„Георги Атаманов“, представи се той. - Защо, можеш да отидеш до кутията. Никога не съм ходил в кутия.

- Това е добре. Приятелят ми няма нищо против.

- Егор - каза заплашително Ляля, която имаше достатъчно приключения за тази вечер, - прибирай се у дома, моля те.

- Максим Викторович, дайте ми пухено яке, ще ви го нося след малко. И ти, другарю съседе! – предложи Федя.

- Не знаете къде! – разтревожи се Ляля.

„И там има врата, пише рецепция.“ Може би там?

И Федя Величковски, взе якетата в ръце и мило се усмихна, мина през „вратата“.

Също художник, помисли си Ляля с омраза.

- Той ще навакса.

Ще навакса, ще навакса! Беше лесно да се изгубиш в сградата на старинния театър, но на Ляля не й останаха нито сили, нито емоции за... учтивост. А съседът хърка и тропа зад него. Така изразява съчувствие, не иска да остави изоставената Ляля на грижите си, проклет да е!..

В слабо осветената приемна Федя натрупа якетата на закачалка - пухеното яке веднага падна, той се наведе и го вдигна. Иззад стар гардероб с платнени завеси идваха странни звуци и той погледна зад него.

Момичето в нелепата лъскава рокля плачеше горчиво, раменете й трепереха, кичурът тъмна коса на тила й трепереше.

„Здравейте“, каза Федя Величковски. — Това ти ли си, братовчедке Бетси?

Момичето спря да ридае, погледна го и бързо избърса очите си.

— Моля за извинение — галантно се извини Федя. Той абсолютно не знаеше как да утеши момичетата, плачещи зад килера. - Преча ли ми се?

— Аз... просто така — заекна момичето. - Вече тръгвам.

-Случвало ли ви се е нещастие?

Тя го погледна.

„Фьодор“, представи се идиотът. - Страшна грешка, ужас!.. Бях подведен. Увериха ме, че днес ще представят комедия, а се оказва, че представят драма!

Момичето примигна. Доста глупаво, помисли си със съчувствие Фьодор.

Бръкна в джоба на коляното на големия си платнен панталон, той извади няколко кърпички в торбичка и й ги подаде. Момичето взе салфетката и я смачка.

– Вие сте драматичен артист?

Момичето изглеждаше уплашено.

– Не, какво говориш!.. Аз съм... асистент на костюмографа. Всъщност уча, но работя на непълно работно време тук.

След като говори за дизайнера на костюми, тя изведнъж сякаш отново видя скандала, ядосаната Дорожкина и ридаещата нещастна Софочка. Трябва да я намерим сега. Намери и утеши! Макар че как да ме утешиш?.. Нищо, нищо няма да помогне!..

Тя избърса носа си със салфетка, изправи се и оправи набръчкания си подгъв. Федя отстъпи встрани.

- Да те придружа ли?

Тук тя се изплаши още повече.

- О, не, недей!

„Както желае братовчедка Бетси“, той я последва навън по стълбите и обърна глава в различни посоки.

Досега много му харесваше всичко. Дори ми хареса представлението в коридора, въпреки че Федя беше принципен противник на всички скандали и истерии, особено публичните!.. Баща винаги казваше, че няма нищо по-лошо от истеричните жени и неврастеничните мъже. Федя беше напълно съгласен с него.

Но тук е театърът, един особен свят. Максим Викторович бръмчи с всички уши за тази „особеност“, когато написа първия си сценарий.

– Само артистите да играят, нека!.. Артистът живее само когато свири. Що за реплика е това? Защо отговаря с "да"? Какъв вид „да“ е това, е напълно неясно! Това е радиопиеса, не можете да ги видите, те трябва да правят всичко с гласа си, интонацията, а не с лицата си! Затова го напишете, за да го направят.

А в един „специален свят“ трябва да се предполага, че се ругаят и наричат ​​хора публично и дори преди самото изпълнение. Това може да е интересно - картина на морала.

Пак теория!.. Федя беше любител на всякакви теории. Според неговата теория оригиналната картина трябва да бъде пресъздадена „от обратното“, тоест от резултата, от края към началото! Нека се вгледаме, слушаме, наблюдаваме и установим откъде точно е започнало всичко.

Много забавно. Въпреки че малко съжалявам за нещастната „братовчедка Бетси“. Затова той никога не я попита за името.

Федя потърка ръце като от студ, огледа се в коридора, изтича леко, скочи така, че да достигне тавана не с длан, а с лакът, почти не го достигна и след това продължи спокойно.

Много бързо се изгуби, стигна до задънена улица, върна се, качи се по стълбите, слезе, реши да попита за посоката, но нямаше никой.

След като се лута известно време, той стигна до луксозна врата от орех, леко отворена. Всички останали врати, на които се натъкна, бяха вехти и заключени.

"Имайте предвид", казаха те силно зад вратата, "няма да оставя този въпрос така." Това е, търпението ми се изчерпа! И не ме убеждавай!

Събеседникът отговори нещо, но Федя не чу какво точно.

– Ние сме регионален театър, а не цирк на животните! Пусни го, напусни го, нека се удави във Волга, не ме интересува!

Федя разбра, че подслушва, а подслушването беше лошо, но не можа да се сдържи.

- Да, не ми пукаше за всички съображения! Трябва да се изтреби, да се изгори с желязо, за да не се срамува никой!..

След „горещото желязо“ Федя осъзна: нямаше смисъл да чука и да пита как да стигне до ложата на режисьора, особено след като звънецът внезапно иззвъня отгоре с груб алуминиев звук - едно, две, три!..

Федя се втурна в другата посока, отново падна на стълбите, отново се спусна и падна в ярко осветеното празно фоайе. Суровият помощник в тесен сив костюм изглеждаше подозрително.

Федя попита къде е директорската ложа, а разпоредителя къде му е билета, последваха обяснения и караници, а през това време светлината бавно угасна, сякаш бяха духнали свещите.

Той изтича в ложата, когато артистите вече бяха излезли на сцената. След него бързаше строгият разпоредител, за да може в случай на недоразумение веднага да бъде изгонен.

Озеров се огледа и раздразнено прошепна:

- Къде се разхождаш?...

„Хванаха ме да се промъквам без билет“, прошепна Федя в отговор, бързо сядайки, „и ме придружиха тук.“

Служителят на билетите изчезна тихо, Максим Викторович махна с ръка - мълчи, казват те.

Федя се загледа в сцената. Украсата беше богата и красива, без столове, окачени на решетки или люлеещи се във въздуха знамена, символизиращи по правило вътрешното безпокойство на героя.

Красив мъж със стегнати къдрици - в коридора каза на изпаднала в истерия дама, че тя ще плати за всичко - обяви страстната си любов на същата дама. Очите му горяха, гласът му трепереше, ръцете му също трепереха - всеки детайл се виждаше от режисьорската ложа. Дамата го гледаше непрестанно, сякаш между тях все по-силно се опъваше връв.

Никой в ​​залата не смееше да помръдне.

Дори Озеров се наведе напред, подпря лакти на кадифения парапет, подпря брадичка в дланите си и замръзна.

Федя не улови момента, в който спря да слуша текста и да гледа изпълнението на артистите и започна да живее един живот с тях и в кой момент за него стана важно тя определено да остане с него, така че всички противоречия ще бъдат разрешени, защото е абсолютно ясно, че приятел без приятел, тези двамата ще умрат!..

Когато светлината внезапно блесна и завесата се вдигна, той не разбра нищо.

„Великата сила на изкуството“, каза Озеров с удоволствие, засмя се и се протегна. - Какво ти казах?! Това не е просто добър театър, това е отличен театър! И трупата е страхотна. Ние с теб ще запишем шедьовър, Федя, ще видиш! Добре? Към бюфета?

- Какво, антракт? – глупаво попита Величковски.

- Той е! Ела с нас на бюфета, Георги! На път сме, много съм гладен. Просто трябва бързо, в противен случай директорът ще дойде за нас и няма да имаме бюфет, но няма да има нищо друго освен непрекъснати разговори.

„Да, можем да отидем на бюфет“, съгласи се техният неочакван съсед. - Защо не отидете?...

Бюфетът беше претъпкан, но сръчният Озеров измъкна за ръка Федя от тълпата, който започна да разглежда снимки на артистите, избута го на опашката и той сам намери свободна маса зад колона.

- Какво да взема? - попита съседът. - Коняк?

- Сандвичи, вода и малко сок.

Елегантна, много театрална тълпа шумеше и говореше наоколо. Някои дами държаха букети в ръцете си. Те обсъдиха представлението и похвалиха артистите и постановката.

Озеров се заслуша.

Федя се появи. Необяснимо донесе три чинии със сандвичи и торти наведнъж.

— Бадем — каза той. – Болшой театър има най-вкусните бадемови торти в света! И в Консерваторията има естрагон. Никъде няма такъв естрагон, както в Консерваторията. Когато родителите ми ме заведоха на симфоничната приказка „Петър и вълкът“, все още нямах търпение за почивката и изпих пет чаши наведнъж!.. Взех нещо и тук, може би нищо?

И той извади от джоба на панталоните си малка бутилка зелена течност. Георги се избута до масата зад колоната. Той донесе още сандвичи, бутилирана вода и две чаши, които миришеха остро и вкусно.

— Това е за теб — обяви той. - За малко коняк, заповядайте. Аз самият бих го пил, но не мога докато шофирам!

Те с радост дъвчеха сандвичи и разговаряха с Георги като със стар приятел.

„Какъв театрал съм аз?“, каза той. – Докато жена ми беше жива, тя ме завлече тук, дори ми хареса. Имаме добър театър, а не някакъв изостанал! И тогава... дори не отидох. Въпреки че Ляля, Олга Михайловна Вершинина, моя съседка, тя отговаря за тяхната литература тук, тя ми купи фалшиви марки. Но директорът... Какво прави?

„Да, всъщност не прави нищо“, отговори Максим. „Сяда на стол, пречи на артистите да играят и критикува всички.

– Да, сериозно питам!

„Така го обяснявам сериозно!“

— Чакай, Максим Викторович — влезе Федя, разтревожен, че Георги ще приеме всичко за чиста монета, — как не прави нищо? Режисьорът прави цялото представление! Как стоят актьорите, къде отиват, какво говорят, режисьорът измисля всичко това.

– Не го ли пише в пиесата?

Успяха да изядат и изпият всичко, но пак не удариха звънеца. Тук трябва да има дълги паузи.

Тримата се върнаха в ложата, седнаха и поговориха още малко.

Залата постепенно се изпълни, равномерен рев се надигна от сергиите и мецанина до балконите, които също бяха пълни.

Все още нямаше обаждане.

Постепенно шумът утихна и се настана тревожна полутишина, публиката не разбираше какво се случва.

Когато шумът отново започна да се надига, директорът излезе през процепа на завесата. Максим дори не го позна веднага - на светлината на фаровете той изглеждаше жълтеникаво-блед и много малък.

Режисьорът обяви на смаяните зрители, че е станал инцидент и представлението се отменя.

Билетите ще бъдат възстановени, моля свържете се с касата.

Озеров погледна през прозореца, отвън който валеше сняг. Снежната буря дойде през нощта и на сутринта се оказа, че пързалката, на която гледаха прозорците на стаята му, беше напълно покрита със сняг, така че той искаше да се плъзне по нея по задника си. От полуотворения прозорец лъхаше мразовита влага. Сега е моментът да дръпнете завесите, да легнете на дивана, да се покриете с одеяло и да гледате как снегът лети. Гледайте дълго време, без да спирате, и усетете как сняг започва да вали и в главата ви и скоро той ще покрие всичко, добро и лошо, и ще остане само едно нещо - да чакате пролетта.

Беше невъзможно да се покриеш с одеяло и да лежиш до пролетта и Максим се принуди да се облече и да слезе долу за закуска.

Той закусваше апатично и безрадостно, почти напълно сам. Всички пътуващи по работа вече бяха тръгнали по работа и в хотела нямаше други гости. Тогава се появи Фьодор Величковски.

Заедно с него дойдоха любопитство, нетърпение и ловно вълнение.

Федя изтича около бюфета, сложи две парчета хляб в тостера, размисли и сложи още две. Той наля вода от гарафата в чаша, изпи я, наля още, помисли, взе гарафата и я донесе на масата.

– Искате ли нещо, Максим Викторович?

-Защо носиш качулка?

- А! – Федя смъкна качулката на синия суичър от главата си. Косата му стърчеше в различни посоки. - Значи това е за конспирация, шефе! За да не познае никой!

- Пожелавам ти малко сирене.

- Разтопено или нещо подобно?

- Обикновен.

В собствената чиния на Федя имаше листа от маруля, две прозрачни филийки шунка и планина препечен хляб. Две филийки шунка развеселиха Озеров.

Отделно донесе сирене, и то много - една малка могила сирене.

— Искам чай — каза Федя. – Никога не пия кафе сутрин, Максим Викторович! Просто добър стар английски чай! Момиче, момиче, може ли чай? Не чаша, а чайник! И възможно ли е да се изсипят обикновени чаени листа вместо торба?

„Е, ти си гурме“, каза Озеров с усмивка.

– Не мога да помогна. Нищо! Опитах, много се опитах, но да промениш себе си е много по-трудно, отколкото изглежда!

Той намаза с масло парче препечен хляб, сложи лъжица малко сладко от ягоди отгоре - прилично количество - възхити му се и отхапа.

– Измъчван ли сте от безсъние, шефе? – попита той с пълна уста. Максим поклати отрицателно глава.

...И какво да правя сега? напускане? Трябва ли да пренасроча записа? Едва ли трупата ще се върне в работно състояние и ще успее да запише представлението.

– Федя, ти фантазираш, но в рамките на реалността. Какво те кара да мислиш, че е убит? Вчера нищо не беше ясно.

„Всичко е ясно като бял ден“, каза Федя Величковски, вкусно дъвчейки препечен хляб. Озеров също веднага поиска хляб. - Това си е чисто убийство. Видяхме кавга. Чухме писъци. Бяхме по средата на драма. Всичко е според моята теория - присъствали сме в края на историята и можем само да реконструираме събитията и да разберем как е започнало всичко.

– Защо трябва да възстановяваме събитията, Федя?

- Какво имаш предвид защо? За да разберете произхода! Вие сте режисьор, Максим Викторович! Ти си режисьор, а аз съм сценарист! Пред очите ни, е, почти пред очите ни, се разигра истинска трагедия и какво, дори няма да направим опит да проникнем в нейния произход?

— Да — съгласи се Озеров. - Трагедия. И помпозната ти ирония е неуместна.

- Какво говориш, шефе - измърмори Федя след пауза. - Само аз съм. съжалявам

...В антракта художничката Валерия Дорожкина винаги остава в гримьорната си и никой не идва да я види. Малко преди да се обади завесата, на масата й се поставя чаша хладък сладък чай с лимон, за да може да отпие от „топлия“ веднага щом започне антрактът. Вчера всичко беше абсолютно същото. Нещастна до дъното на душата си, костюмографката Софочка видя с очите си как Валерия влезе и затвори вратата след себе си. Вярно, тя не дойде направо от сцената, тя се задържа някъде по пътя, но не много, само три-четири минути. И тя не излезе повече, дори когато вътрешното радио обяви минутна готовност. Софочка гледаше от стаята за костюми и беше ужасно притеснена - не за себе си, разбира се, а за актрисата, която толкова много разстрои точно преди представлението! Валерия все още не се появи и след много мъки Софочка реши да почука. Никой не отговори, затова тя дръпна вратата. Колкото и да е странно, вратата беше заключена. Уплашената Софочка вдигна шум и хукна след директора.

Мъртвият Верховенцев лежеше в средата на кабинета си, отметнал едната си ръка и притиснал другата към гърдите си, сякаш показваше на актьора как точно да чете монолог. Неговото куфарче лежеше на пода наблизо, от него излизаха документи, а на масата имаше бутилка и две чаши коняк. Едната е празна, другата е почти недокосната.

Започнаха да звънят на Бърза помощ, да търсят директора, настана невъобразима суматоха, някой се втурна към радиозалата да ги предупреди да не звънят. София се почувства толкова зле, че можеше само да мучи и да сочи някъде надолу по коридора. Най-после Василиса разбра, че костюмерът се опитва да обясни нещо важно. „Какво, какво, Софочка?“ — Лера — каза накрая дизайнерът на костюмите.

Не можаха да отворят вратата на съблекалнята. Пратиха ключар, а къде е ключарят на театъра вечер?! Съседът на Ляля Вершинина помогна, избяга зад кулисите, след като режисьорът обяви бедствието. Съседът донесъл кутия с инструменти от колата и за нула време разбил ключалката. Дорожкина лежеше на дивана, изтегната, до нея на килима лежеше празна чаша и резен лимон, който се беше търкулнал от нея. Още на първата секунда всички решиха, че и тя... е починала. Въпреки това московският гост Озеров безстрашно опипа пулса й, каза, че е жива и поиска амоняк. Василиса се втурна и донесе литрова бутилка от съблекалнята - напръскаха панталоните с амоняк, за да не лъсват след гладене. Озеров пъхна вата под носа на Валерия, тя поклати глава, отблъсна ръката му и започна да кашля напрегнато.

Всичко изглеждаше като сцена от пиеса.

Може би затова Федя Величковски повярва... не напълно.

– Кой мислите, че го е убил и защо?

„Не знаем защо изобщо е умрял.“ Може би е получил инфаркт?

- Но вчера всички казаха, че никога не е боледувал от нищо!

– Федя, родителите ти са лекари. Много добре знаеш, че всичко може да се случи във всяка секунда.

„Именно защото майка ми и баща ми работят в областта на медицината – започна Федя, възвръщайки предишния си тон, – твърдя, че Верховенцев е умрял насилствено! Родителите ми винаги казват, че човек е много надеждна структура. Без видима причина тя може да отиде в следващия свят, разбира се, но това е малко вероятно.

- Коя е тя?

— Строителство — обясни Федя, без да му мигне окото. – Мислите ли, че... както се казва... ще ни вземат показанията?

- Какво може да ни свалят, ако не сме видели нищо?

– Не знам за вас, но аз съм виждал много! Видях всички да се карат преди представлението. От тях дим да не излиза! Чух този хубавец, как се казва?..

- Роман Земсков. Той трябва да играе главната роля в нашата пиеса.

– Както този римлянин каза, че ще отмъсти на красивата Валерия.

- Не това каза той.

– Но точно в това е смисълът! Определено й слагат нещо в чая! Може би смъртоносната доза не беше предназначена за Верховенцев, а за нея, но той някак случайно я изпи.

- И тя? Какво е пила тогава?

Федя сви рамене. По някаква причина той наля чай в чинийка и сега я държеше с петте си пръста под дъното и духаше, присвивайки очи.

– Може да има безброй обяснения, шефе! Верховенцев можеше да дойде при нея по време на антракта или преди антракта и да й изпие чай, а след това тя просто допиваше останалото. Или... или са пили нещо заедно и това не е нейният чай, но той е пил повече от нея! Затова той умря, а Валерия само се отрови. Също така, коняк! На масата в кабинета му имаше оставени бутилка и две чаши. Чудя се дали имат отпечатъци по тях? Някой е пил с него и го е отровил! Всеки театър е не само храм на изкуството, той винаги и винаги е гнездо на стършели!

Озеров го погледна.

„В театрите, разбира се, има всякакви спешни случаи“, провягна той замислено, „но никога не съм чувал колеги да се тровят един друг до смърт“.

– Дори Верховенцев да е умрял... сам, Валерия определено е била отровена. И Роман, точно преди представлението, каза, че ще й отмъсти.

— Значи искаш да кажеш, че Роман е смесил отрова в чая й.

– Не изключвам тази възможност, шефе.

- Ама чая го носи дебелата гардеробна Софочка!.. Втората, малката, вчера каза, че това е ритуал и никога не се променя. Как се казва, малката?

— Мисля, че е братовчедка Бетси.

Озеров махна с ръка.

„Сега няма да свършим работата“, тъжно каза той. – Трябва да се обадим на Гродзовски и да се върнем в Москва. И кажи на Москвитин да се приготви.

Москвитин беше звуков инженер.

- Чакай, шефе, не трябва да започваме точно сега! Да отидем в храма на изкуството и в същото време гнездо на стършели и да се ориентираме. В крайна сметка трябва да сме в Москва едва следващия понеделник. Не сте ли любопитни?...

Озеров беше много любопитен, но не трябваше да признава на това момче!..

Максим изведнъж се усмихна. Той е по-възрастен - той бързо пресметна - само дванадесет години по-възрастен, но изглежда като цял живот. Или за няколко живота.

Федя довърши хляба, сиренето и сладкото, изпи целия чай, огледа масата, сякаш проверяваше дали е останало нещо, и метна качулката на главата си.

- Да тръгваме, шефе. Ще извършим разузнаване на района.

На високата веранда на хотела трябваше да затворя очи, толкова бяло беше наоколо. Дори незамръзналата и широка река стана съвсем бяла, сякаш тъмната вода беше посипана със сняг. Колите вървяха по пътя, разливайки течна снежна каша от двете страни. Хълмът, до който се намираше хотелът, беше изцяло затрупан, дърветата бяха в сняг до кръста, а той продължаваше да пада.

- Не, шефе, каква красота, трябва да се съгласите! - възкликна Федя и Озеров, нахлузвайки ръкавиците си, го погледна с удоволствие. По някаква причина той хареса напълно неуместния ентусиазъм на Федя.

„Обичам зимата“, продължаваше да бълнува Федя, докато те като жерави, вдигнали крака, си проправяха път през течната каша към колата. Подсмърчаше непрекъснато и се блъсна в Максим, който спря, търсейки къде да стъпи. - Не, разбира се, обичам повече лятото, но зимата има особен чар! Сняг, кал, смразяващ студ! Между другото, забелязано е: колкото по-гадна е зимата, толкова по-весели са празниците. Най-добрият празник е Нова година, а, Максим Викторович?

Максим запали двигателя и чистачките пометеха стъклото, падайки върху него полукръгове мокър сняг. Федя се качи на пътническата седалка и включи нагревателя на пълна мощност.

- Знаете ли къде да отидете? Вчера не помнех нищо. Нагоре към Кремъл, след това, според мен, надясно. Да се ​​обърнем към ума на света! – и Федор извади таблет от раницата си. - Той е всемогъщ и ще ни каже.

- Федя, знам пътя.

– Ами ако в най-решаващия момент завиете погрешно и вместо в Драматичния театър в Нижни Новгород се окажем в Саратовския театър на комедията?

Озеров напусна паркинга и подкара по широката, разрошена зимна река, като се чудеше дали да не се обади на директора на театъра Лукин и да го предупреди. Сигурно няма време за столични гости сега!.. Федя сочеше таблета и от време на време възкликваше: „Спри, спри, къде ме докара!.. Да се ​​връщаме!.. Къде е маршрутът? Да, аз не съм в Лакинск, аз съм в Нижни, защо си толкова глупав? Искаш ли да ме злепоставиш?

Малко по малко стигнаха до пешеходна улица, почти празна в тази снежна понеделническа сутрин, и Озеров, бутайки джипа до ниска каменна ограда, каза:

- Пристигнахме, излизайте.

Федя, сякаш нищо не се е случило, сложи опозорения таблет в раницата си и излезе от колата.

„Трябва да резервираме обиколка на града“, внезапно каза той. - Мама го поръча! Във всеки град, където и да отидем, първото нещо, което прави, е да резервира екскурзия. С баща ми вече сме свикнали! Тя вярва, че само диваците идват на непознато място и седят в хотел или на работа и не се интересуват от нищо друго!

Тежката, неподправена врата на служебния вход изскърца, когато се отвори, и един пазач в синя униформа ги изгледа строго и тържествено. Големи тетрадки с кабел бяха подредени пред него върху жълта канцеларска маса.

— Отиваме при директора — весело заяви Федя Величковски и отметна качулката си. Под капака беше открита филцова шапка „Глава на пара“ и Озеров осъзна, че тържественият пазач никога няма да ги пусне вътре.

Нито паспортите, нито идентификационните карти на Радио Русия, нито устните уверения за благонадеждност няма да помогнат.

Трябваше веднага да се обадя на директора!..

Никой не вдигна телефона на нито един от номерата, известни на Озеров, и те щяха да си тръгнат с празни ръце, ако не беше ръководителят на литературния отдел. Отърсвайки сняг от палтото и шала си, докато вървеше и тропаше тежко с крака, тя влезе във фоайето, поздрави я и каза тихо на часовия:

- Чичо Вася, това са гости от Москва, пусни ги.

— Благодаря — промърмори Озеров. "В противен случай вече сме загубили надежда."

Тя кимна, без да слуша, и тръгна по утъпкания мраморен под към стълбите, които се виждаха зад завоя. Подгъвът на дългата пола беше покрит с кал.

- Някакви новини? – попита Федя със страстно любопитство. - Не знам?

- Какви новини? – измърмори под носа си бледата и някак подпухнала шефка на литературния отдел. Федя можеше да се закълне, че е плакала цяла нощ. Може би тя и режисьорът Верховенцев са имали специална връзка? Мисля, че така го наричат ​​в пиесите! - Каква атака срещу нас, и толкова неочаквано! Горкият Юрий Иванович. Той и Верховенцев не бяха точно приятели, но се разбираха добре. И това е важно, много важно за театъра, когато главен режисьор и режисьор действат като единен фронт. Нашият свят е много сложен, много сложен. Всички нервни, изтънчени, талантливи.

– Защо се случи скандалът вчера?

„О, Господи, не е заради нищо“, каза Ляля и трепна. - Най-обикновена кавга! Велика майсторка в тях е Валерия Дорожкина.

Тя дръпна вратата и ги пусна да минат:

- Юрий Иванович, Юрий Иванович! „Тя произнесе „Юриванич“. - Дойдоха при теб!

Вратата от приемната, където братовчедка Бетси ридаеше зад килера, към кабинета на директора беше отворена и подпряна от фигурка на чугунен булдог, за да не се затвори, и зад нея се чу някакво движение, сякаш Юриванович тича напред-назад.

- Идваме при вас!

Директорът стоеше до висока библиотека и хвърляше книги от нея на пода. След като изхвърли част от него, той изтича до масата, извади едно чекмедже, пълно с книжа, обърна го на килима, коленичи пред него и започна да сортира книжата.

— Юриванович — едва изрече Ляля, — вие... какво?!

- Мога ли да помогна? – подаде глава Федя Величковски. Той моментално смъкна сакото от раменете си, изтича до директора и клекна. -Какво търсим?

Лукин хвърли бърз поглед към приятелското и заинтересовано лице на Федина, но сякаш не го забеляза.

- Какво? Какво си загубил?!

— Пари — каза Юрий Иванович и примижа странно, сякаш се мъчеше да не заплаче. - Всички пари свършиха!

- Чакай, какви пари? – попита Озеров.

Режисьорът седна странично на масата и скъса очилата, които беше грабнал от носа си.

- Кой си ти? Ти на мен? Не мога, не го взимам сега! Ляля, парите са откраднати!

Той скочи и изтича до библиотеката - Озеров се отдръпна встрани, за да го пропусне.

Ляля внезапно се усети, ахна и притисна с две ръце кърпичката към устата си:

- Тези?! Тези пари, Юрий Иванович?

Той кимна силно няколко пъти. Книги паднаха на пода с трясък. Озеров разбра, че се е случила нова катастрофа, не по-лоша от вчерашната.

- Чук-чук! Мога ли да дойда при вас, Юрий Иванович?

Максим отиде до вратата и внимателно я затвори пред носа на посетителя.

- Върнете се малко по-късно. Имаме среща.

След това хвана директора за ръката, завлече го на стола и го принуди да седне. Лукин се опита да скочи.

– Аз съм Максим Озеров, трябва да запиша вашето изпълнение. Обяснете какво се е случило.

Федя Величковски капеше смрадливи капки от тъмна бутилка, дошла бог знае откъде, в халба и доливаше вода отгоре. Директорът грабна халбата от него, отпи, задави се и започна да кашля. Ляля бързо разрови хартиените отломки.

„Пари“, прокашля се директорът. Плешивото му петно ​​стана лилаво. – Имах пари в сейфа, пет пакета!.. Банкови пакети, запечатани. До вчера бяха там, но сега... ги няма! Си отиде! Може би съм ги разместил?.. Но не съм ги преместил! Ляля, скъпа моя, петстотин хиляди!..

- Сигурен ли си, че не си го преместил, Юриванович?

- Очевидно не! Не, защо да ги прехвърлям някъде?!

– В този сейф ли бяха?

Директорът тъжно кимна:

- В най-отдалечения ъгъл. Там за тези папки! А сега е празно! Изгубен, откраднат! Лала, какво ще правим?!

Максим се приближи и погледна вътре в големия огнеупорен шкаф. И Федя се приближи и надникна. И разтърси блиндираната врата напред-назад.

- Кой друг има ключовете?

- Какви ключове? Ах, ключовете! Имах резервни вкъщи и главният директор ги имаше, но никой друг! Дори Тамара Василиевна няма такъв. Момчета, какво да правим сега?

Озеров седна на масата срещу директора и каза много спокойно и твърдо:

- Да обсъдим ситуацията. „Когато говореше така спокойно и твърдо, всички го слушаха и идваха на себе си. – Снощи парите, петстотин хиляди рубли, бяха там. Правилно ли разбирам?

- Абсолютно, абсолютно, скъпа моя.

– Днес дойде в офиса и... какво? Разбит ли е сейфът?

- Дай Боже, нищо не е разбито, сейфът е в идеален ред. Беше заключено, отворих го точно с тези ключове — Юрий Иванович посочи китка, която се мотаеше в ключалката. – Извадих личното досие на Бочкин само за да се подготвя за написването на некролога...

- Какво, Бочкин също умря? – учуди се отдалеч Федя.

– Господи, Бочкин е нашият главен режисьор! Той трагично загина вчера. Виталий Василиевич Бочкин.

„Верховенцев е псевдоним“, обясни Ляля.

От всички сътресения, които се случиха през последните 24 часа, краката й не можаха да я издържат. Тя седна на първия попаднал й стол, взе халбата, от която пиеше директорът, и също отпи няколко глътки.

„Не разбирате, Максим Викторович“, каза внезапно директорът и Озеров се изненада, че Юрий Иванович го помни. — Не разбираш напълно. Тези пари... не са прости, те са златни. Така е. Даде ми ги един филантроп, много голям човек в региона. Той е нашият покровител. Не го каза просто така, не очи в очи, а публично, на среща!..

„Това са пари за ремонт на покрива“, обясни Ляля. – Покривът ни е в много лошо състояние, а бюджетът... знаете какъв е бюджетът на театрите. През пролетта започнахме да се наводняваме, така че спасихме целия театър от декори и архиви. Те дежуряха през нощта.

„Цяло лято търсиха пари, кланяха се, просеха. Не е лесно, никой не дава. Отивам в кметството и администрацията - тъжно махна с ръка Юрий Иванович. - Никой не искаше да бръкне с пари! И този... даде! Точно половин милион! Искахме да извършим работата преди снега, вече бяхме започнали, а след това!.. Основното е, разбирате ли, че дори не забелязах, че ги няма. Получих личното си досие и чак тогава!..

„Ако сейфът не е разбит, значи е отворен с ключове“, каза Федя Величковски. Той сякаш подуши дебелата врата, после пъхна глава вътре. – Резервните ви ключове на място ли са? Вкъщи?

- Мила моя, откъде да знам!

– Ами ключовете на режисьора Бочкин? Тоест Верховенцева?

- Значи го закараха вчера в моргата. Господи, какво нещастие, какво нещастие!

— Юрий Иванович, трябва да повикаме специалисти — предложи със съчувствие Озеров. - Компетентни органи.

– Не мога да се обадя на властите, Максим Викторович. – Директорът започна да бърше очилата си с вратовръзката. - Няма как да мога. Това е деликатен въпрос. Нашият покровител няма да прости. Той така или иначе няма да прости, но какво ще стане, ако намеся полицията! Той, видите ли, ми ги даде от ръка на ръка. Без никакви касови бележки. Той е такъв... специален, труден човек.

- Бандит? – уточни Федя Величковски, въпреки че вече всичко беше ясно.

Юрий Иванович тъжно сложи очилата си.

— Труден човек — повтори той. – Той много обича нашия театър. Знаеш ли, не съм му гледал трудовата книжка какво точно пише бандит или депутат! Не знам и не искам да знам. Той винаги ни помага. Той винаги е замесен! А тук е такова неуважение, такъв хаос! Половин милион, майтап няма!..

— И покривът — тихо се намеси Ляля. - Току-що започнахме.

"Момчета, скъпи", внезапно се оживи директорът, "не казвате нито една дума на никого!" Псувни нито звук!

- Кълна се! – високо обеща Федя, но Озеров не каза нищо.

Ляля се изправи и започна да връща книгите една по една в шкафа. По начина, по който ги сложи, се видя, че парите са половин милион, врат и врат! - те са напълно изчезнали, никой никога няма да ги намери и няма надежда, че Юриванович случайно ги е прехвърлил от сейфа в библиотеката.

– Или може би всичко е започнато заради парите, шефе? – попита Федя. Погледна в празен аквариум със сух пясък на дъното. - Как смятате? Може би директорът Бочкин, тоест Верховенцев, е бил убит само за да вземе ключовете от сейфа от него? Куш не е лош!..

- Защо са убили? – попита с ужас директорът и се обърна към Федя заедно със стола. - Как имаш предвид, че са убити? Той просто лежеше... на пода... и нямаше никакви следи или дори намеци... Максим Викторович, това е невъзможно!

„Нашият Федор е сценарист“, обясни Озеров. – Специализира в детективски продукции.

- Постановка! – повтори директорът и се хвана за главата. – За днес беше насрочен запис за радиото, Боже мой!..

„Няма да записваме нищо днес.“

- Максим Викторович, мили мой, какво да правим? Просто трябва, трябва!

– Запишете представление по разказа на Чехов „Дуел“! – въздъхна страстно директорът. – Подготвихме се толкова много! Ние отивахме!

„Всички се скараха, когато съставът беше потвърден“, намеси тъжно Ляля.

- Така е, така е. Трябва да запишем, ако не днес, то утре или след три дни! Умолявам ви, Максим Викторович!

„Не е нужно да ме молите“, каза Озеров, някак объркано.

- Не, не, не разбираш!

- Не разбирам.

- Това е всесъюзно радио! Е, това е изцяло руски, разбира се! Подобен запис е по някакъв начин плюнка във вечността!

Очите на Озеров се разшириха.

- Как?! Нашето радиоизпълнение ще бъде излъчено във федерален ефир, ние ще останем във фонотеката на Държавния радиофонд! – пощуря Лукин.

„Ще го представят в Берлин“, усили Федя. – На конкурса „Златен микрофон“!

- Да разбира се! И тогава - обещах. Не само на хората на изкуството, но и... на нашия покровител на изкуствата. Имах неблагоразумието да му обещая твърдо! Той чака нашият театър най-накрая да направи вълни в цяла Русия. Трябва, трябва да направим това да се случи!

Озеров сви рамене. Той хареса режисьора и предизвика съчувствие.

„Нека го направим“, каза той накрая. – Всъщност, затова дойдохме, просто разбрах, че сега ще бъде трудно…

- В памет! - извика Юрий Иванович. – В памет на великите и преждевременно отишли! Той е ученик на самия Любимов! Самият Любимов постави, може да се каже, ръката на нашия покоен майстор!.. Артистите ще играят както никога досега, обещавам ви!

– Починалият беше ли добър директор? „Федя седна на стола и по някаква причина дръпна качулката на суичъра си през главата.

Последва мълчание, много кратко.

„Компетентен“, отговори първа Ляля. – Виталий Василиевич всъщност беше опитен и професионален режисьор. Той обичаше да се кара с артисти, обичаше да се кара и с артисти, но, доколкото знам, много режисьори правят това. Например Юрий Любимов...

„Веднага след погребението“ Юрий Иванович скръсти молитвено ръце на гърдите си. – Ще го проведем и ще изнесем представление още на следващия ден! Максим Викторович, скъпи, ще направим точно това, нали?

— Добре — съгласи се Озеров. - Можете също да опитате.

– Уф – въздъхна директорът на театъра и размаха разперените си пръсти като ветрило. - Колко е трудно, Боже мой, колко е трудно всичко!..

Изведнъж вратата се отвори широко и през завесите задуха течение. Изхвърлените на пода книжа шумоляха и пълзяха.

- Юрий Иванович, подпишете оставката ми!

С широка и твърда крачка Роман Земсков се приближи до масата и, като погледна директора в очите, постави пред него лист хартия. Той не се огледа.

„Какво уволнение“, измърмори под носа си Лукин, взе листчето, отдалечи го от очите си и, движейки устните си, започна да чете единствената фраза, написана на него.

Федя протегна врат и спря да се люлее на стола си. Ляля се придвижи по-дълбоко зад вратата на килера. Озеров кръстоса крака.

— Скъпи мой — започна Юрий Иванович, след като го прочете няколко пъти, — как е възможно това? Какви са числата? Имаме... такива инциденти, а на вас ви пука?

— Не ме интересува — твърдо каза Роман. — Ако не подпишеш, просто ще си тръгна, това е всичко. Няма да остана и ден в тази милостиня!

- Как да подпиша, като ти участваш във всичките ни представления, целият репертоар е на теб!

- Не ми пука. Исках. Към твоя. „Репертоар“, каза Роман много ясно, облегна длани на ръба на масата и се приближи до носа на директора. – Подписваш ли, или си тръгвам така?

- Ромочка, скъпа моя, не се прави по същия начин! Не се прави! Кого ще въведа сега в твоите роли?! Е, кой? Знаете ли, нашият втори директор е доста слаб, Виталий Василиевич не му позволи да направи нищо сериозно, той дори няма да има време да подготви никого! Почакай, мила, поне... е, поне до лятото!

Роман Земсков присви очи и грабна листчето от ръката на директора.

— Разбирам — каза той. - Само не казвай после, че не съм те предупредил. Честит престой!

Озеров, който харесваше Юриванич, реши, че е време да се намеси.

– В какви продукции участва младият мъж? – тихо попита той и премахна невидима петънца от собственото си кадифено коляно.

И режисьорът, и непокорният артист като по команда се обърнаха и се загледаха в столичния директор.

„Боже мой, да в почти всички от тях“, промърмори директорът. - И той играе в "Сватбата на Кречински", и в "Бялата гвардия", и в "Методът на Гронхолм", и...

„Това е страхотно“, прекъсна го Озеров. - Материята е чудесна! Точно когато имам няколко свободни дни, ще подготвя някой от втория отбор. Вероятно имате кандидат.

Озеров също се възхити на коляното си. Завеждащият литературния отдел напълно замлъкна зад вратата на библиотеката. Федя Величковски се почеса.

„Да – сякаш си спомни Максим Викторович, – още едно представление за Радио Русия!“ Кой обещаващ човек бихте препоръчали, Юрий Иванович? Все пак федералното излъчване е сериозен въпрос. Отново Берлин, европейски награди...

– Ванечка – изцеди режисьорът и погледна умолително, – Ванечка Есаулов е много добър артист, много обещава...

– Обадете му се, Юрий Иванович, нека учи текстовете!

- Есаулов? – повтори Роман Земсков и разшири ноздри. – Кой е фон Корен? Или Турбин?! Съвсем ли си полудял?!

- Така че няма къде да се оттеглим, скъпа моя! – възкликна Юрий Ивнович, очевидно реализирал със закъснение режисьорския план на Озеров. - Съвсем ми изви ръцете! Трябва да премахна пробива! Къде го имам тука, Ванечка Есаулов... боже... неудобно е, разбира се, и обемите са големи, но...

– Есаулов няма да играе фон Корен! - извика Земсков.

„Ще бъде, ще бъде“, каза успокоително Озеров. - Ние ще му помогнем и той ще играе.

Роман застана над директора за секунда, сякаш хвърчило надвисна над разтревожено пиле, след което бавно разкъса изявлението - веднъж и отново.

„Добре“, каза той. - Разбрах. Но само до Нова година, ясно ли е? И нито ден повече!..

„Разбира се, разбира се, скъпа“, кимна директорът. - Нито ден, нито секунда! Отдавна щеше да е така, иначе... подпишете заявлението!.. Къде да отида? Да, и Есаулов не е лош, не е лош художник!

Роман хвърли фрагментите от изявлението на пода и излезе, затръшвайки силно вратата. Директорът въздъхна шумно.

„Тук е забавно“, каза Озеров, когато вратата се затвори.

– Не си мислете, че тук имаме бърлога и няма дисциплина, Максим Викторович! След вчерашните трагични събития нервите на всички са на ръба. Художниците са фини и впечатлителни по природа. Земсков не е лош, много добър, но е звезда. Каква звезда, Боже мой!..

— Юриванович, аз ще отида — тъпо каза Ляля.

- Ляля, само дума не казвай на никого! Срещата трябва да се проведе, а ето и тези пари!.. Колко неудобно, колко неудобно!

– Запознайте ме с втория директор. той знае ли нещо – попита Озеров.

– В знанието, разбира се, в знанието! Покойният Виталий Василиевич прехвърли цялото натоварване върху него и той се старае много, много!..

– Ще те запозная, Юриванич. Ако Игор е тук сега. И аз ще взема Островски от вас, това е моят Островски.

- На място, Лялечка! Такъв ден, събрали се всички, кой може да седи вкъщи... Боже мой, каква напаст, какви нещастия.

В рецепцията възрастна, унила леля седеше пред покрита пишеща машина „Москва“.

- Как е, Ляля? – попита лелята с трагичен полушепот, когато си тръгнаха. - Нищо?

Ляля сви рамене.

След това изскочи Юрий Иванович:

– Обиколка, обиколка на театъра е задължителна, Максим Викторович! Аз самият щях да го дирижирам за теб и за... младежа. Ляля ще ви покаже всичко! А интервюто трябва да е организирано! Не пропускайте да го организирате! Имаме едно момиченце, което пише много добре за Волжанин! Обадете се и на Komsomolskaya Pravda, и на AiF, имаме гости от столицата.

Ръководителят на литературния отдел ги заведе в ъглова стая, пълна с чернови, разрошени книги, папки и стари мебели. Стените, боядисани в жълто, бяха покрити с мокри петна.

— Покривът — равнодушно обясни Ляля. „Не можем да го поправим сега.“ Искаш ли чай?

– Наистина ли те крадат? – попита притеснено Федя Величковски.

Ужасно е, но всичко му хареса!..

Харесах стария театър с неговите тъмни, изтъркани стълбища и кръгли прозорци, които гледаха към заснежени липи и пуста градска улица, и изведнъж - неочаквано! - върху широката, рунтава кафява вода. Хареса ми режисьорът с неговите пленени очила и плешива глава. Хареса ми художникът Земсков, който пред очите на Федя направи такава обиколка, че дори стана горещо в студения офис! Харесвах ръководителката на литературния отдел, облечена като възрастна циганка, с дълга, разчорлена, разрошена коса и дебел том на Островски под мишница. Хареса ми детективската пиеса, която се играеше точно пред очите му, на Федя - истинската, в истински декори, съвременна, но подобна на древната.

Много му хареса и как шефът моментално укроти упорития художник! Изглежда нищо не е разбрал!

Федя наистина искаше... да разследва, да се промъква по тъмни коридори, да подслушва зловещи разговори, да прави изводи, да опровергава обвиненията и да гради версии. Представяше си и как ще разкаже цялата тази история на баща си и майка си, а те ще слушат - много внимателно и със съчувствие, но с иронични физиономии.

Обичаше родителите му да правят иронични физиономии.

...Къде можеха да отидат „милионите на Привалов“?

- Федка - изведнъж каза шефът, - откъде взе валокордин?

- А? - изненада се Федя.

– Вие дадохте Valocordin на директора. От къде го взе?

Величковски кимна към раницата си.

- Там, в страничния джоб. Винаги имам Valocordin, нитроглицерин, лекарства за главоболие и диария. – Тук той галантно плъзна крак към началника на литературния отдел. – Съжалявам за прозата на живота, мадам. Мама ме научи! Тя смята, че всеки културен човек трябва да има под ръка елементарни средства за спасение!

„Невероятно“, каза Озеров.

- Кой може да открадне парите, Ляля... как е второто ти име?

– Олга Михайловна, но всички ме наричат ​​просто Ляля. Свикнал съм с това.

– Изчезнало ли е нещо преди?

Тя сви рамене. Старият електрически самовар първо започна да подсмърча, а след това изскимтя едва доловимо. Ляля започна да изсипва чаени листа в чайник с червени и златни цветя.

„Понякога нещо изчезва поради малки неща.“ Най-често на Валера Дорожкина. Но тя също има неща... специални. Скъпа, красива. Софочка, ръководителят на магазина за костюми, някак си загуби дантелената си яка и никога не беше намерена. Ама пари никога не са взимали, никога!.. Никой не ни заключва, чантите на всички са широко отворени и дори не им хрумва да ги крият!

Озеров отиде до прозореца и се загледа в снега, който все валеше и валеше, покривайки широкия полукръгъл балкон с олющена балюстрада.

„Целият театър знаеше, че директорът има голяма сума пари в сейфа си“, каза той замислено. – Този ваш покровител му даде пари пред всички?.. Кога беше това?..

– О, да, някъде преди началото на сезона. Да, да, имаше събрание на трупата, винаги го каним, със сигурност участва. И така, през септември.

– До днес или вчера парите си лежаха тихо на мястото си. И изведнъж изчезнаха!..

– Шефе, според моята теория трябва да преминем от края към началото. Виждаме резултата! Резултатът е следният: режисьорът почина, звездата беше отровена, парите бяха загубени. Трябва да моделираме началните условия.

Озеров кимна, без да го слуша.

– А Роман Земсков? Добър актьор? - попита той. – Вчера той игра отлично!

- Той е прекрасен артист.

Озеров се обърна:

– И той е истеричен през цялото време?

- Не! – възрази разпалено Ляля. - Не не! Той е много впечатлителен, разбира се, но всички художници имат гъвкава нервна система!

- Предполагам.

– Той е човек с рядък талант, най-редкият! Той е диамант, нали знаеш? Той е фин, умен, супер надарен! Как се чувства сред глупавите и бездарните?

"Какво", поясни Озеров, "наистина ли няма никой друг, който да е надарен?"

„Няма нищо сравнимо с него“, каза твърдо Ляля.

Очите й изведнъж се напълниха със сълзи. Плака половината нощ и беше сигурна, че сълзите са свършили за днес, ще издържи някак си деня на публично място, но се оказа, че има още много, много повече! Цялото езеро. И езерото излезе от бреговете си.

Ляля изхлипа. Тези двамата са непознати и много студени. Така си помисли тя. Това е невъзможно пред тях, това е абсолютно невъзможно! Те ще я гледат с отвращение и без никакво съчувствие. Ще й се смеят!

— Идвам веднага — промърмори Ляля, — само за секунда.

И тя избяга от офиса. Най-малкият, двуметровият и рошав, дори сякаш подсвирна след нея.

„Шефе“, каза високият шест фута и рошав мъж, заглушавайки баса си, когато вратата се затвори с трясък, „може би тя се е справила с това, със Земсков, специална връзка, а съвсем не с покойния директор Верховенцев?

- Какво те интересува, Федя?!

- Водя разследване. Защо се разплака? По някаква причина тя се разплака!..

— Хайде, Федя, да пием чай — предложи Озеров. - Махни чашите! Ти и аз сме в историята.

– Наистина ли можете да подготвите заместник за всички представления за три дни?

- Федя, ти луд ли си? Разбира се, че не! Дори не съм гледал представление!

- Тоест беше ход! – каза забавлявайки се Федя. - И се получи!

Озеров отвори килера - ръководителят на литературния отдел, подобно на Юриванич, имаше стари, тежки мебели, сякаш преживели войни и революции - и постави чашите една след друга.

Долната врата се отвори със скърцане на възрастна жена. Максим седна и замислено погледна вътре. Там нямаше нищо интересно.

Ляля се върна, отслабнала и остаряла за няколко минути в коридора, и започна да налива чай.

„Игор Подберезов, нашият втори директор, сега ще дойде“, каза тя и подсмърчаше. – Погледнах го. Пита дали имаш нужда от репетиция или ще записваш веднага.

„Няма нужда от репетиция“, каза Озеров и затръшна тежката врата на килера. – Записването за радио без репетиции е доста трудно предизвикателство. Трудно и необичайно е да играеш пред празна зала. Така че ще репетираме направо на сцената и просто ще го прочетем предния ден. Можете да го направите тук, при вас. Или къде четете?.. Трябва да помолим Юрий Иванович да насрочи четене за утре.

- Ще му кажа. Юриванович все още се тревожеше за интервюто. Така че аз ще го организирам, имаш ли нещо против?

- Нямам нищо против.

– Имаме едно момиче, което работи на непълен работен ден, пише за вестника, така че ще започнем от нея.

– Шефе, може ли да се поразходя малко из театъра? – попита кротко Федя Величковски, след като веднага издуха целия си чай. „Обещавам да се държа добре, да не влизам в спорове и да не участвам в битки!“

– Какви други битки?! – Ляля издрънча с чашата. – Нямаме никакви караници!

Максим кимна и Федя изтича през вратата.

Той нямаше конкретен план, щеше да се разходи по коридорите, да погледне в крилата, да се качи на сцената и да погледне в залата, ако е възможно. Той никога не е виждал "вътрешния живот" на театъра със собствените си очи, но от време на време краде книги от майка си; тя много обичаше мемоарите, особено тези на актьори и режисьори. Според мемоарите театърът живее по съвсем други закони, не като всички други институции. И тук думата „институция“ е неподходяща. Според мемоарите театърът е едно „голямо семейство“, където от време на време се карат, мирят, обичат и мразят, кроят интриги, помагат, спасяват, каквото и да правят. Федя Величковски абсолютно не можеше да си представи семейство от няколкостотин души! Неговото собствено семейство - майка, баща, брат и той, Федя - вече беше доста голямо, особено ако добавите леля му, чичо му, баба Шура и братовчедите му! Според мемоарите за един истински артист родителите нямат значение, а важното е „театралното семейство“. Там е най-висшият съд, там са основните награди и основните разочарования.

Федя Величковски - като начинаещ сценарист и бъдещ писател! – Много исках да проуча това явление, поне повърхностно, отвън.

И детективската игра, допълнена с нови зловещи подробности, го заинтересува много. Кражбата на пари е това, което има значение! Добре известно е, че всяко престъпление има само три мотива: любов, известна още като омраза и страст; пари, наследство, фалшиви сметки и всичко това; и опит за прикриване на предишно жестоко престъпление.

Федя беше сигурен, че в тази детективска пиеса всичко е за пари.

Изкачи се на най-горния етаж, погледна всички отворени врати и се озова сякаш пред порта, обкована с нова тенекия. Една от портите беше отворена. Федя се замисли и влезе.

В огромната стая всичко се оказа някак си преувеличено. Прекалено големи столове, прекалено големи фенери, прекалено големи дървета в саксии, всичко е фалшиво. Федя не разбра веднага, че това трябва да е работилница, където се правят декорации.

- Загубихте ли се? – попита тихо висок брадат мъж, излизайки иззад някакъв килер. Той изтри силните си жилави ръце с парцал.

„Може би не“, призна Федя Величковски. - На екскурзия съм. Имам такава екскурзия - за един.

— Валери Клюкин — представи се мъжът. - Съпруг на Валерия Дорожкина. Веднага казвам на всички, че съм съпруг, за да няма въпроси.

– Какви въпроси имам... мога ли? – не разбра Федя.

— Никога не се знае — вдигна рамене брадатият мъж. – Имам толкова почетна титла – съпруг на звезда.

– Мисля, че е добро заглавие! - каза Федя. - Ако теоретично си представяте, че мога да имам жена, бих предпочел тя да е звезда, а не просто някаква нещастна глупачка.

„Н-да“ Валери или се съгласи, или не.

– Правите ли украсата тук?

- Точно тук.

– Какво мислите, че можеше да се случи с главния режисьор?

Валери хвърли парцала в ъгъла, той се стовари върху кутия, в която като патрони в патрондаш бяха плътно залепени дълги жълти кутии.

— Той умря — безразлично каза Клюкин. - Какво друго можеше да му се случи?

- Или може би са го убили?

- Спри. Кому е нужно?

- Не знам. Но те също се опитаха да... убият жена ви. Същата вечер.

Клюкин се замисли за момент.

- Слушай, млади човече. Не ми пука за моята така наречена съпруга. Ще се развеждаме. Не мога повече и не искам!.. Напълно жива и здрава е, всичко е наред с нея. Не знам дали са се опитали да я убият, или тя самата...

Федя наостри уши.

- Ами ти?

- Нищо! – внезапно излая Клюкин. – Можете да продължите екскурзията си на друго място. Имам много работа.

Федя, който никога през живота си не беше изритан от нищо, се усмихна смътно, промърмори „благодаря“ и излезе от облицованата с ламарината порта.

Този „звезден съпруг“ е странен човек, много странен!

В коридора на втория етаж срещна много красиво момиче. Вече я видя вчера. Изглежда, че тя е дъщеря на режисьора Юриванович.

- Здравейте - каза весело момичето отдалече и му махна с ръка. -Тръгнахте ли вече?

- Не - отговори Федя и също се усмихна. – Нямахме намерение!

– А в „Дуел” играя Катя, дъщеря на чиновник. Има само няколко реда - и момичето сви рамене, - но все пак по-добре от нищо! Как се казваш?

Величковски се представи в пълна форма.

„Федя е смешно име“, каза момичето весело. - А аз съм Алина!

- Алина - веднага започна Федя, - смили се над мен. Не смея да изисквам любов, може би, за греховете си, ангел мой, не заслужавам любов, но...

- Как?! – Алина се разсмя напълно. - Значи любов?.. Колко си бърз! Работите ли в радиото?

— По радиото — призна Величковски. – Опитвам се да работя и по телевизията.

– Художник ли си, Федя?

- Аз съм сценарист. Е, също, разбира се, редактор, понякога помощник-режисьор, когато трябва, кореспондент...

„Федечка“, Алина го хвана за ръката и го притисна леко със силните си и тежки гърди. – Напиши ми сценарий! Най-доброто и най-красивото! За първият и най-красив канал! Или още по-добре за голям филм! Ще стана известен художник и ще прославя малко и теб.

„Ще... ще опитам“, Федя се уплаши малко и попита глупаво: „Искаш ли да се снимаш във филми?“

- Господи, кой не иска да се снима във филми?!

„Не искам“, призна Федя откровено.

- Значи не си художник! Въпреки че имаш... добра текстура. Красив си.

Граничарят и циник Величковски, обявен за красавец, мислеше за отстъпление.

Не, той е опитен човек!.. Все пак има един неуспешен роман зад гърба си и първата си любов в десети клас, която също не беше много успешна! Малко беше позабравил за какво става въпрос точно в този десети клас, но обектът на любовта му сякаш не му обърна внимание, а подареното му мече на Свети Валентин остана на чина в класната стая - донякъде за шоу. Родителите, когато Федя дори не им каза за това, но го спомена небрежно - съжаляваше за мечката, взе пари за нея от майка си, гледаше я дълго и я избра - казаха, че трябва не му обръщай внимание. Ако момиче направи това с вашето плюшено мече, сине, имате само един избор - не й правете повече подаръци. И драскотината зарасна много бързо, дори изненадващо. Той изобщо не искаше да си спомня неуспешния роман! Вече нямаше драскотина, а кървава рана и той все още беше малко уплашен да я безпокои.

Той е опитен човек, но поради някаква необяснима, абсурдна чистота се страхуваше и не разбираше момичетата, които натискаха гърдите си в първите секунди от запознанството им. Не изпита никакво удоволствие или трепет, напротив!.. В главата му веднага се настани някакво студено чувство, той се отдръпна, започна да говори сложно и натруфено - изобщо, като правило, след известно време, за облекчение на Федя, момичето започна да се отегчава и спря атаката.

...Но това е друг въпрос! Ето една детективска пиеса в декорите на драматичен театър! Може би има смисъл да продължим?

- Да те придружа ли? - попита Федя, който реши, че има смисъл да продължи.

Край на въвеждащия фрагмент.

Текстът е предоставен от liters LLC.

Прочетете тази книга в нейната цялост, като закупите пълната легална версияна литри.

Можете безопасно да платите за книгата с банкова карта Visa, MasterCard, Maestro, от сметка на мобилен телефон, от платежен терминал, в магазин MTS или Svyaznoy, чрез PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, бонус карти или друг удобен за вас метод.

Татяна Устинова

Шекспир ми е приятел, но истината е по-скъпа

© Устинова Т., 2015

© Дизайн. LLC Издателство E, 2015

Цяла нощ вятърът, заплетен в покрива, бучеше и бучеше, а клонът на стара липа тропаше по прозореца и смущаваше съня. А на сутринта започна да вали сняг. Максим дълго и безсмислено гледаше през прозореца - само за да отложи момента, когато трябваше да се приготви. Едри люспи се въртяха в снежната буря преди зазоряване, падайки бавно върху мокрия почернял асфалт, уличните лампи мъждукаха в локвите като грозни бледожълти петна. Москва чакаше с всички сили истинската зима - за да започне да чака пролетта веднага щом дойде. Максим обичаше пролетта повече от всичко на света - зелена, гореща, обедна, сънлива, с квас от бъчва и разходки в Нескучната градина - но все още трябва да живееш и да живееш до нея и някак си не можеш да повярваш, че ще доживее да го види.

Светлината удари очите ми, главата ми бръмчеше, сякаш в трансформаторна кутия. Водещият на новинарския канал - безобразно весел за пет и половина сутринта - каза, че "прогнозираното затопляне на европейска територия леко се забавя и се очаква сняг". "Върви по дяволите!" – посъветва водещия Максим Озеров и изключи телевизора.

Сашка вече е избягала да ходи на пост. Способността й да се събужда в неизбежно добро настроение съдържаше необясним за Озеров шаманизъм: Сашка беше весела, весела, винаги закусваше с удоволствие и с целия си външен вид напомняше на Макс за чистокръвен, делови дакел, събрал се с собственикът й да лови лисица. Самият той не можеше да направи това: за да стане, трябваше да настрои десет будилника, а на сутринта ноктите, които се появиха през нощта, щяха да кървят от нищото. Озеров замръзваше, тътреше краката си, чукаше ъгли и страдаше от съзнанието за собственото си несъвършенство и умствена леност. Сашка го съжаляваше и - ако случайно тръгнеше рано - приготвяше закуска. Той винаги отказваше, но тя го караше да яде насила.

На масата стоеше хладка тенджера с остатъците от кафе и огромна антична кошница с капак, ремъци и потъмняла месингова ключалка. Кошницата беше покрита с хавлиена кухненска кърпа. Изпод кърпата стърчаше полиран термос и оптимистичният ръб на краковска наденица. В кошницата имаше лист хартия с надпис: „Вземете със себе си“.

Значи е сняг?.. Максим Озеров предизвикателно извади гардероба и погледна червеното си туристическо яке с парцаливи ръкави. Е, пухено яке, какво е това?.. Ако вали сняг, четиристотин мили напред, това означава, че е пухено яке, а не елегантното палто, на което разчиташе! Прогнозираното затопляне се забавя, посланието е ясно. Това е, очевидно, трябва да се очаква до пролетта.

- Пролет! – рецитира Максим в тишината на апартамента. – Първият кадър се излага! И в стаята нахлу шум! И евангелието на близкия храм! И приказките на хората! И звукът на колелото!

Добре е, че поне вчера колелата бяха проверени в сервиза - и четирите - и нито едно от тях не чукаше. Облече пухеното си яке, метна раницата на рамо, грабна кошницата на Сашка - тя изхрущя за поздрав - и излезе.

Озеров караше джипа си от Москва, чистачките на предното стъкло скърцаха напрегнато, широките гуми бръмчаха в калната вода в натрупания коловоз на федералната магистрала „Волга“, фаровете прорязваха сивия воал от сняг и ръмеж. Вчера се съгласи да отиде до дачата да вземе Федя - Кратово беше на път, но сега Максим се надяваше, че Величковски ще преспи и тогава ще го изкара на него. След като се скита известно време из старото и много заспало село, Озеров най-после зави по дясната улица.

На портата на една от къщите се очертаваше приведена фигура, облечена в отровнозелена роба, чудовищни ​​платнени панталони и оранжеви кожени мокасини. Образът беше завършен от филцова шапка за баня, спусната над очите, с надпис с големи букви „Парата е главата на всичко“. В едната ръка фигурата държеше раница с размерите на малка къща, в другата - Озеров почти не можеше да повярва на очите си! – бутилка шампанско; Черна жица от слушалки се проточи през халата, който се оказа яке за сноуборд с лице на лъв на гърба.

Федя Величковски не проспа.

- Господин директор! Защо не ми сигнализира? Разбрахме се да се обадиш! А ти? Заблудихте ли момчето? „Федя, след като някак си натъпка невероятната си раница в багажника, безцеремонно се качи в кошницата с провизиите на Саша, помириса преценяващо наденицата и попита с ентусиазъм и дори малко похот: „Има ли твърдо сварени яйца и пресни краставици?“

- Другарю сценарист! – Озеров се прозя, без да стиска челюст. - Сарин на кичката! Хайде, седнете!

- Добро утро и на теб!

Вратите се затръшнаха, бензиновият VE-8 изрева доволно и „вдигнатият“ тъмнозелен джип с яркооранжев шнорхел се затъркаля весело по измития селски път.

© Устинова Т., 2015

© Дизайн. LLC Издателство E, 2015

* * *

Цяла нощ вятърът, заплетен в покрива, бучеше и бучеше, а клонът на стара липа тропаше по прозореца и смущаваше съня. А на сутринта започна да вали сняг. Максим дълго и безсмислено гледаше през прозореца - само за да отложи момента, когато трябваше да се приготви. Едри люспи се въртяха в снежната буря преди зазоряване, падайки бавно върху мокрия почернял асфалт, уличните лампи мъждукаха в локвите като грозни бледожълти петна. Москва чакаше с всички сили истинската зима - за да започне да чака пролетта веднага щом дойде. Максим обичаше пролетта повече от всичко на света - зелена, гореща, обедна, сънлива, с квас от бъчва и разходки в Нескучната градина - но все още трябва да живееш и да живееш до нея и някак си не можеш да повярваш, че ще доживее да го види.

Светлината удари очите ми, главата ми бръмчеше, сякаш в трансформаторна кутия. Водещият на новинарския канал - безобразно весел за пет и половина сутринта - каза, че "прогнозираното затопляне на европейска територия леко се забавя и се очаква сняг". "Върви по дяволите!" – посъветва водещия Максим Озеров и изключи телевизора.

Сашка вече е избягала да ходи на пост. Способността й да се събужда в неизбежно добро настроение съдържаше необясним за Озеров шаманизъм: Сашка беше весела, весела, винаги закусваше с удоволствие и с целия си външен вид напомняше на Макс за чистокръвен, делови дакел, събрал се с собственикът й да лови лисица. Самият той не можеше да направи това: за да стане, трябваше да настрои десет будилника, а на сутринта ноктите, които се появиха през нощта, щяха да кървят от нищото. Озеров замръзваше, тътреше краката си, чукаше ъгли и страдаше от съзнанието за собственото си несъвършенство и умствена леност. Сашка го съжаляваше и - ако случайно тръгнеше рано - приготвяше закуска. Той винаги отказваше, но тя го караше да яде насила.

На масата стоеше хладка тенджера с остатъците от кафе и огромна антична кошница с капак, ремъци и потъмняла месингова ключалка. Кошницата беше покрита с хавлиена кухненска кърпа. Изпод кърпата стърчаше полиран термос и оптимистичният ръб на краковска наденица. В кошницата имаше лист хартия с надпис: „Вземете със себе си“.

Значи е сняг?.. Максим Озеров предизвикателно извади гардероба и погледна червеното си туристическо яке с парцаливи ръкави. Е, пухено яке, какво е това?.. Ако вали сняг, четиристотин мили напред, това означава, че е пухено яке, а не елегантното палто, на което разчиташе! Прогнозираното затопляне се забавя, посланието е ясно. Това е, очевидно, трябва да се очаква до пролетта.

- Пролет! – рецитира Максим в тишината на апартамента. – Първият кадър се излага! И в стаята нахлу шум! И евангелието на близкия храм! И приказките на хората! И звукът на колелото!

Добре е, че поне вчера колелата бяха проверени в сервиза - и четирите - и нито едно от тях не чукаше. Облече пухеното си яке, метна раницата на рамо, грабна кошницата на Сашка - тя изхрущя за поздрав - и излезе.

Озеров караше джипа си от Москва, чистачките на предното стъкло скърцаха напрегнато, широките гуми бръмчаха в калната вода в натрупания коловоз на федералната магистрала „Волга“, фаровете прорязваха сивия воал от сняг и ръмеж. Вчера се съгласи да отиде до дачата да вземе Федя - Кратово беше на път, но сега Максим се надяваше, че Величковски ще преспи и тогава ще го изкара на него. След като се скита известно време из старото и много заспало село, Озеров най-после зави по дясната улица.

На портата на една от къщите се очертаваше приведена фигура, облечена в отровнозелена роба, чудовищни ​​платнени панталони и оранжеви кожени мокасини. Образът беше завършен от филцова шапка за баня, спусната над очите, с надпис с големи букви „Парата е главата на всичко“. В едната ръка фигурата държеше раница с размерите на малка къща, в другата - Озеров почти не можеше да повярва на очите си! – бутилка шампанско; Черна жица от слушалки се проточи през халата, който се оказа яке за сноуборд с лице на лъв на гърба.

Федя Величковски не проспа.

- Господин директор! Защо не ми сигнализира? Разбрахме се да се обадиш! А ти? Заблудихте ли момчето? „Федя, след като някак си натъпка невероятната си раница в багажника, безцеремонно се качи в кошницата с провизиите на Саша, помириса преценяващо наденицата и попита с ентусиазъм и дори малко похот: „Има ли твърдо сварени яйца и пресни краставици?“

- Другарю сценарист! – Озеров се прозя, без да стиска челюст. - Сарин на кичката! Хайде, седнете!

- Добро утро и на теб!

Вратите се затръшнаха, бензиновият VE-8 изрева доволно и „вдигнатият“ тъмнозелен джип с яркооранжев шнорхел се затъркаля весело по измития селски път.

Величковски събу кожените си мокасини и подви крака като йогин, настани се в широк кожен стол.

„Ще закусим във Владимир на бензиностанция“, нареди той. - Обмислил съм всичко.

Под глупавата филцова шапка главата го сърбеше непоносимо, но Федя твърдо реши, че никога няма да свали шапката си. Във всеки случай, докато шефът не й обърне нужното внимание.

„Да“, отговори Озеров без никакъв ентусиазъм.

Не, няма да стане само с „Ъ-ъ-ъ“! Величковски се почеса и прочувствено продължи:

- Вие, г-н директор, ще си заредите гориво в каретата, а аз - Чайлд Харолд - ще ям лошо сварено кафе с наденица в тесто. След като се настаних на маса до прозореца, ще гледам бързите коли, летящи през мъглата на черно-сребристо окачване от сняг и дъжд в... ъъъ... - Федя замълча за секунда, избирайки най-вулгарното епитет - в едва излюпено, негостоприемно, мрачно утро.

- Ниска оценка! - даде присъдата си Озеров.

За Величковски това беше второто пътуване, той беше в страхотно настроение, обичаше целия свят и особено себе си в него. Поканата за експедицията беше равносилна на включване в кръга на посветените, специален знак, който означаваше „принадлежиш сред своите“. Нещо като най-високото правителствено отличие и много затворен клуб, където се приемаха само най-верните, близки и обещаващи. Федя беше „близък и обещаващ“ само шест месеца. И никой - дори Озеров - нямаше представа колко му харесва!

Командировките са измислени от Владлен Арленович Гродзовски, генералният директор на Радио Русия, акулата, стълбът и Мефистофелът на света на радиото. Няколко пъти в годината Гродзовски с личен указ изпраща Озеров - неговия главен режисьор, съучастник и дясна ръка - в някакъв провинциален град с театър, където Максим майсторски и много бързо записва представления по руски и чуждестранни класики за Държавния радиофонд . Постановките получиха европейски награди, областните театри получиха слава и малък допълнителен доход, а служителите на радиото получиха усещане за съпричастност и релакс без прекъсване от родната продукция. Работата при такива пътувания винаги беше... малко измислица.

И сега главният режисьор, лауреат на всичко и абсолютен професионалист Озеров беше уверен, че може да се справи с „Дуела“ на Чехов в Нижегородския държавен драматичен театър за два дни. В най-лошия случай – за две и половина. И тогава - една седмица служебно командировка, когато можете да се мотаете из града, да се скитате из музеи, да отидете на комедия в театър, където всички вече са там, да пиете бира и да ядете раци в ресторантите на насипите. Точно така сега Озеров си представяше „няколко дни от живота на московски режисьор в Нижни Новгород“.

За Величковски нямаше работа - транспортираха го единствено като награда за труда му. По-вероятно дори предварително. Той беше добър автор и Озеров реши с безпогрешен инстинкт, че с времето ще стане много добър!.. Федя талантливо и напълно безсрамно пишеше всяка, дори най-тежката ситуация, спазваше такт, знаеше как да задава въпроси, да прави правилното впечатление, знаеше кога да спориш и кога трябва да се съгласиш и не си прости халтурата.

Беше мързелив, неточен, правеше се на граница и циник.

Озеров вдигна Федя на сутрешния спортен канал, където той работеше като кореспондент и стана известен с едноминутна история за колоездачен маратон, като успя да използва думата „съгласуваност“ осемнадесет пъти на смелост, толкова умело, че материалът отиде в ефир.

Беше трудно да карам колата. Снеговалежът само се засили и пистата беше осезаемо прашна. Тежкият SUV се плъзгаше и плуваше в коловозите, Максим непрекъснато трябваше да „хваща“ завъртането му с волана, а в снежната буря всичко се сливаше: редките неделни коли, спретнати, предпазливи в мъглата и сивия език на магистралата с размазани маркировки и разбитото мръсно крайпътно...

- Е, какво време! - каза Федя. Извади електронна цигара от джоба на невъобразимите си панталони, облегна се на стола си и се опита да дръпне - не се получи. - Как работи?

-Болен ли си? - Озеров, примижавайки с едно око към Федя, грабна цигарата от устата си и я хвърли в поставката за чаши между седалките. - В колата ми не се пуши!

„Те са екологични“, възрази Федя.

„Наемете автобус във Владимир и пушете за себе си“, заплаши Озеров, „и свалете тази филцова шапка!“

- Е, най-накрая, Максим Викторович! „Федя хвърли шапката си на задната седалка и започна да се чеше с кеф като маймуна. „Седя в него два часа като глупак, а ти току-що забеляза!“ Къде са вашите режисьорски способности за наблюдение?

- Карам кола. Гледам пътя.

„Все едно е“, продължи Федя с ентусиазъм. – За нас, артистите, най-важното е да наблюдаваме живота и да си правим изводи. Правите ли си изводи от живота, Максим Викторович? Гледаш ли я?

- Не сега.

- И винаги гледам! И категорично твърдя, че всяко събитие може да бъде възстановено по неговия край! Ако знаеш как точно свърши, като наблюдателен човек винаги можеш да кажеш какъв точно е бил подтикът! Така да се каже, да се разбере какво е било в началото - думата или не само думата, а нещо друго!

„Ммм“, провлачи Озеров, „какво четеш?“ американски психолози? Или старият Конан Дойл е имал такъв ефект върху вас?

Точно преди командировката си Федя завърши сценарий, базиран на историите за Шерлок Холмс. Дълго се въртеше, пробваше го и накрая откри някакъв предреволюционен превод, така че сценарият се оказа забавен и напълно неузнаваем, сякаш Конан Дойл изведнъж отиде и написа напълно нова история.

Максим хареса този сценарий толкова много, че дори го показа на началниците си. Властите помислиха за това и наредиха да отведат обещаващия Федя в Нижни. Момчето трябва да си почине, да се отпусне и да се почувства като „част от цялото“.

- И аз получих тази глупост! – Максим кимна към поставката за чаша, в която висеше електронната цигара. - Би било по-добре да си купите лула.

– Не пуша, да знаеш! Мама е против и въобще МЗ предупреждава! Но как един писател може да живее без пиле? Огледайте се - всичко е бурно, всичко е сиво, всичко е тъмно. Пустота и мрак! В душата цари хаос и страст за разрушение!

– Хаос и страст ли е в душата ви?

- И какво? – заинтересува се Федя. – Не се ли забелязва?

В Петушки снежната буря започна да отшумява, а във Владимир напълно утихна. Те се изкачиха над някаква невидима стена, зад която изведнъж нямаше виелица и предстоящата зима. Небето започна да се издига, черният асфалт, влажен от снежното окачване, изсъхна и веднага стана прашен, чистачките напразно изпискаха на предното стъкло. Известно време джипът им сякаш препускаше по границата между сезоните и изведнъж някъде горе слънцето блесна ослепително ярко. Той плисна през дупка в небето, пробивайки облаците, наводнявайки пътя, нивите и почернялата гора в далечината, блесна като искра в огледалото за обратно виждане на движещата се отпред кола и падна вертикално върху прашно табло на джипа. Безкрайното сляпо сиво беше заменено от контрастираща зелено-сива мъгла, пропита с топла слънчева светлина, последна за тази година.

Те сложиха тъмни очила - движението се оказа синхронизирано и „готино“, като във филм за специални агенти и извънземни. Озеров беше забавен от това.

Владимирският обход, винаги задръстен с камиони, се оказа напълно свободен. Федя, който се провъзгласи за навигатор и зарови главата си в „уреда“, го изхвърли като ненужен. Интернет едва се движеше, задръстванията не се зареждаха, а Озеров държеше крака си на газта - технологията отново беше засрамена.

– Вие, господин директор, знаете ли накъде да насочите? – попита Федя. Той извади смачкан зелен сатен от жабката и започна да го разглежда внимателно. - В квадрат Е-14 сме, нали? Или... или S-18?

И започна да пъха атласа под носа на Озеров. Максим отблъсна Атлас.

– Това е права линия, Федя. По права линия чак до Нижни. Може би няма да пропуснем.

Караха през селата. Защо федералната магистрала е положена през селата? Това е неудобно, бавно, небезопасно и изобщо!.. Федя винаги беше срамежлив, но много харесваше това азиатско варварство. Имаше някаква коректност в него - без села и пътят не е път!.. Обичаше да чете странни имена, да отгатва ударенията - колкото по-далеч от Москва, толкова по-лесно се греши: Ибред, Липяной Дюк. , Ямбирно, Ахлебинино... На Федя му стана жал за кривите, почернели порутени селски къщи, унищожени или от вибрации от многотонни камиони, вървящи денонощно по магистрала, изсечена точно в средата на селото, или от злодеите съучастие на собствениците или просто някакво нещастие. Затова във всяко село по пътя той винаги търсеше някаква здрава, изправна, построена къща, блестяща със свежа, не олющена боя - само за да й се зарадва и да си помисли: "Каква красота!"

Той никога не би признал това на никого - все пак той е човек-жаба и циник, който знае, че животът е мрачен и несправедлив. А той е на доста години, през пролетта навърши двайсет и четири. И той има много зад гърба си - кавга с баща си за избора на професия, университет, горд отказ от дипломиране, неуспешен роман, неуспешен първи сценарий, неуспешен първи репортаж!.. Като цяло Федя беше опитен боец, но съжаляваше бездомните до сълзи кучета и се радваше с цялото си сърце на добре поддържаните къщи.

Веднага след Владимир той започна да хленчи и да хленчи, че иска да яде и да „упражнява“. Озеров отговори известно време, че трябва да бъде смел и да издържи на трудностите - това беше игра, забавляваше и двамата - и тогава Максим такси до бензиностанцията.

Федя пъхна крака в мокасините си, заби задните части и изхвърча навън.

- Адски студено е! – провъзгласи той с наслада. - Дайте ми капачка, Максим Викторович, ще ми надуе ушите!

Озеров му хвърли шапка „Head of Steam“, която Федя веднага сложи.

- Засега вие заредете, а аз ще се наредя! Искате ли еспресо или капучино?

- Каква друга опашка? – измърмори под носа си Озеров, излизайки от колата. - Защо има опашка тук?

Небесата блестяха и беше толкова студено, че дъхът ми замръзна и сякаш шумолеше около устните ми. Максим закопча яката на пухеното си яке под брадичката си. След дълго седене в колата започна да трепери. А Сашка си помисли, че той ще си прави „пикник край пътя“, натъпка кошница!..

- Максим Викторович! – изкрещя главата на Величковски, подаваща се от стъклените врати. – Ще вземете провизиите!

"Глупости", каза Озеров под носа си и извика в отговор: "Няма да те взема!" Ще го изям сам!

Стаята на бензиностанцията беше чиста, светла и миришеше вкусно - кафе и печива. Пред щанда на пекарната имаше опашка, а масите в кафенето бяха заети. Федя седеше на тезгяха до прозореца на висок никелиран стол, благоразумно държеше другия с ръка и трескаво махаше на Максим, като сигналист на борда на кораб.

-Какво махаш?

- Да, виждате какво раздвижване настана! Сега ти дръж стола, а аз ще отида на опашката. Искате ли капучино или еспресо? Искаш ли да донеса шампанско от багажника, ти ще се напиеш и тогава аз ще карам?

- Федя, нареди се. Искам малко чай. черен.

- С мляко? – уточни Федя. „Как е братовчедката Бетси?“

Те отпиваха от големи стъклени чаши, Федя последователно отхапваше или наденица, или „сладък охлюв с ванилов крем“. Още един колбас — резервен — чакаше върху пластмасова чиния и Федя с радост си помисли, че има още.

– И така – подробности! – провъзгласи той с пълна уста. – Най-важни са детайлите, Максим Викторович. Оскар Уайлд е казал, че само много повърхностните хора не съдят по външния вид! Например! Какво ти говори външният ми вид?...

Озеров се засмя и огледа Федя от главата до петите - веднага сложи шапката си „Глава на пара“.

– Външният ти вид ми подсказва, че си мързелив, мърляв и самоуверен тип. – Федя кимна с удоволствие. - Каква е вашата височина? Метър деветдесет?

— Три — предложи Федя. - Метър деветдесет и три.

- Всяка форма ти е отвратителна.

– Защо си правите такъв извод, Максим Викторович?

- Вместо да изглеждате прилично, вие все още отивате в командировка, особено с началството, та дори и на непознато място! - обличаш всичките си сто деветдесет и три сантиметра големи платнени панталони и сако, подозрително във всички отношения. Човек в такива панталони и яке със сигурност не може да бъде взет на сериозно, но вие дори не мислите за това.

— Не мисля — потвърди Федя и ококори шоколадовите си очи. „Знам, че ме приемате на сериозно, но не ме интересуват другите. През следващата седмица не се предвиждат срещи, срещи и любовни афери. Така че заключението ви е невярно. Невярно, колега!...

Гродзовски, бащата-основател и „организатор на нашите победи“, нарече всички „колеги“ и Федя наистина хареса това отношение.

– Но опитът трябва да е чист! Познаваш ме добре и следователно си пристрастен. Но ето ги и останалите хора! Какво можете да кажете за тях?

- Федя, свърши с яденето и да тръгваме.

- Чакай, Максим Викторович! Какво искаш да кажеш, нали? Неделята е изцяло наша и вече сме извървели път, сравним с...

- Тази вечер има представление. Искам да видя.

Федя нетърпеливо махна с ръка със стиснатата в нея наденица.

„Ще успеем навреме и ти го знаеш много добре!“ Той премина към шепот: „Там седи двойка.“ Е, там, на тази маса! Какво можете да кажете за тях?

Озеров неволно се огледа. Мъж и жена, и двамата доста млади, хрупаха сандвичи, всеки гледайки телефона си.

„Те се скараха“, каза Федя в ухото на Максим. – Пътуването не мина добре! Забелязахте ли как плащат за храната? Те стояха на опашка заедно, но поръчваха поотделно и всеки плащаше от собствения си портфейл. Ние също седнахме заедно! Тоест те са двойка, но са се скарали по пътя. Сигурно е настоявала за неделно пътуване, за да види майка си, а той отиваше на баня с приятели.

- Федя, иди сам в банята!..

- А онази блондинка там във форда качва бобър от БМВ - посочи Федя зад стъклото. Озеров, заинтересуван против волята си, погледна надолу по улицата. „Тя танцуваше близо до колата си много дълго време, сякаш не знаеше как да пъхне пистолета в резервоара. Но той пак не обърна внимание. И сега тя го моли да я напълни с шайба, разбираш ли?

На паркинга наистина имаше стар Форд, а близо до него стоеше младо същество с платинена коса в малко бяло кожено палто и едър мъж с кожено яке, което не се събираше на корема, който всъщност приличаше на бобър . Младото същество държеше в ръцете си туба, а мъжът ровеше под капака на стария форд, опитвайки се да повдигне капака.

„Всъщност тя може да направи всичко сама“, продължи Федя Величковски. „Когато бобърът се приближаваше, застана на магистралата с мигач, тя вече отваряше капака. И тя веднага го затръшна, щом той се обърна!

Максим погледна своя сценарист, сякаш го виждаше за първи път.

- Слушай, оказа се, че си мечтател! Може би наистина ще станете писател. Основното е да лъжеш от сърце. И няма как да те проверят.

- Защо не провериш? Можете да дойдете и да попитате! Искаш ли да попитам Лесно! Между другото, Булгаков...

- Може би да тръгваме, а? – почти жално попита Озеров.

- Ти тръгвай, сега ще взема още една наденица. Трябва ли да го вземете?

- Ще се пръснеш.

Слънцето грееше с цялата си сила, пътят напред беше просторен и широк, опрян в блестящия студен хоризонт, оставаха още двеста километра до Нижни Новгород.

Колко добре, помисли си Федя Величковски, че е още далеч. От детството си той обичаше да пътува „далече“.

- Това е последната ни среща. Напускам.

Ляля, която тракаше тенджери на рафта, замръзна и внимателно постави голям капак на тиган върху малък черпак. Капакът не издържа и помръдна.

- Ромка, какво... каза?

- Ляля, ти разбираш всичко. И нека не изпадаме в истерия, става ли? Вечерта имам представление. След представлението ще отида при мен.

- Къде до твоето място? — Чакай — каза Ляля, потърси едно столче, седна, веднага скочи и пак се спусна, сякаш краката й не издържаха. - Представление, да, знам, но... Не, чакай, невъзможно е...

Тя щеше да готви овесена каша - Роман яде изключително овесена каша и пиеше черно кафе преди представлението - и сега силно отвореният газ пламна и изсъска, излизайки от горелката. Ляля нямаше идея да го изключи.

„Е, това е, това е“, дойде той и я погали по главата. - Е, ти си умна, стара жена!.. Ти разбираш всичко. И двамата знаехме, че рано или късно...

— И аз те обичам — каза Роман и притисна главата й към него. "Ето защо се разделяме." Това е много по-добре, по-правилно!

Въпреки факта, че още в първата секунда тя разбра, че всичко е свършило и той ще я напусне, ще си тръгне днес, сега тя изведнъж повярва, че ще се получи. Той я обича. Той просто го каза сам.

„Ромка, чакай“, помоли тя. – Можеш ли да ми обясниш какво се случи?.. – И незнайно защо тя подкани: – Спря ли да ме обичаш?

Той въздъхна. Стомахът му започна да ръмжи под бузата й.

„Вероятно никога не съм обичал“, призна той замислено. – Тоест обичах и обичам, но не както трябва!..

- Но като?! Как да?

Ляля избухна, в очите й се появиха сълзи и тя започна да преглъща бързо, бързо, опитвайки се да преглътне всяка една от тях.

- Лялка, не изпадай в истерия! – извика Роман. – Пътищата ни трябва да се разделят. Реших, че е по-добре веднага да се разотидат. Защо да продължаваме, като е ясно, че няма да има продължение?

– Ама защо, защо не става?!

Трепвайки, той се отдалечи и се изправи, облягайки рамо на рамката на вратата. Много висок, много красив и зает със „сцената на раздяла“.

- Ами... във всичко, Лялка. Сигурно ще отида в Москва. Тази столична знаменитост ще запише представлението с нас, а аз ще си тръгна. Не издържам повече... тук. „С брадичката си, обрасла с корсарски набол, той посочи някъде по посока на часовниците, които мирно тиктакаха на стената.

Разходките цъкаха, без да обръщат внимание на катастрофата, която току-що беше разпръснала живота на Лялина на парчета. Не им пукаше.

– Не ме мисли, че съм вулгарен! Но наистина се чувствам тясно тук. И така, какво ме чака? Играх Тригорин, Глумов също. Играх Mr. Simple. Е, кой друг ще ми дадат? Остарявам, Ляля.

— Ти си само на тридесет и две — каза тя, опитвайки се да каже нещо.

Синият газов пламък, разкъсващ горелката, съскаше и танцуваше пред очите й.

- Вече е тридесет и две! Вече, и не само!.. Всеки ден по телевизията показват момчета и момичета на двайсет и пет, а те са звезди! Цялата държава ги знае, макар че са посредствени, като... като овце, виждам! Трябваше да си тръгна отдавна, преди десет години, но все отлагах. И сега... реших.

- Ромка, няма да ме оставиш.

— Ако ме обичаше — каза той с раздразнение, — отдавна щеше да ме изпратиш. Трябва да се развивам или ще умра. И ти си точно толкова егоист, колкото всички останали.

Тогава внезапно му хрумна какво трябва да подчертае в „сцената на раздяла“ – а именно егоизма и истинската любов. Той се вдъхнови.

– Знаеш с кого си имаш работа! Аз съм художник, а не дърводелец като тъпия ти съсед!.. Трябва да израсна над себе си, иначе защо? Защо съм роден? Защо изтърпя всички мъки?

- Какви мъки? – тихо се запита Ляля. Тя също така осъзна, че той е „сграбчил същността на мизансцена“ и сега ще свърши да играе и ще си тръгне. И тя ще остане сама.

Проходилките продължиха да цъкат, а газта да съска.

Целият живот на Ляля се превърна в прах пред очите й, а Ляля седеше и гледаше как се превръща в прах.

– Ако ме обичаше, наистина щеше да ми помогнеш! Не ми даваш нито миг почивка! Накара ме да постигна повече. Бори се и победи!

- Ромка, винаги си казвал, че у дома ти трябва само спокойствие и нищо повече. Че даваш всичко на зрителя. И ти помогнах! Вярно, опитах. Винаги подбирам репертоара така, че да има какво да свирите! Дори Лука и аз се караме за това от време на време!

Директорът на драматичния театър понякога се наричаше Лука зад гърба му, където Ляля работеше като ръководител на литературния отдел, а Роман не работеше, а „служеше“. Той знаеше, че големите артисти винаги „служат на театъра“.

„Ти си умна възрастна жена“, каза Роман уморено. „Не можеш сериозно да предположиш, че ще се оженя за теб!“

— Предполагах — призна Ляля.

Той махна с ръка.

- Е, какво искаш от мен?.. Няма да остана. Трябва да избухна.

Тя кимна.

Той стоеше неподвижно на прага и я гледаше. Той не искаше да завърши мизансцена. Някак си се срамувах или нещо такова. Странно чувство.

— Е, отивам на театър — каза той накрая. – Не ме чакай вечерта. Ти разбираш всичко, скъпа моя!..

„Добрият“ разбра всичко.

Все пак тя всъщност беше „умна леля“ и изчете планини от различна литература през живота си. От тази литература тя знаеше, че това се случва и дори доста често. Дори почти винаги. Любовта завършва с провал, надеждите са унищожени, мечтите са потъпкани.

...Вече не си необходим. Ти направи всичко възможно за мен - подбираше ми спектакли, търсеше роли и убеждаваше упорити режисьори. Сега „поех крилото“ и вашето попечителство ме притеснява. Ще замина - в Москва, в Ню Йорк, на Северния полюс - и там ще започне нов живот за мен. Няма смисъл да влачите стария със себе си и е скучно. И ето най-важното: спрях да те обичам.

А сега трябва да тръгвам. Ти разбираш всичко, скъпа моя. Колко съм ти благодарен.

„Много съм ви благодарен“, промърмори Роман не твърде уверено. – Нещата... Ще го направя по-късно, става ли?

Нещо изгърмя на верандата, старата къща се разклати, сякаш още беше непокътната, сякаш току-що не се беше превърнала на прах.

- Господарке! - извикаха отнякъде. - У дома ли си?

Роман, който искаше да каже още нещо, махна с ръка. Ляля седеше и гледаше как той набързо смъква сакото си от куката и го облича, без да го пъха в ръкавите. Входната врата, тапицирана с черна кожа за топлина, се отвори и наведе глава, съседът Атаманов влезе в къщата.

„Страхотно“, каза съседът. - Ляля, аз направих корнизите. Да го внеса?

— Чао — промълви Роман иззад рамото си. - Обичам те.

Вратата се затръшна. Леки, освободени стъпки прозвучаха покрай верандата.

- Защо си такъв? – попита Атаманов. - Пари ти газта! Ще си изваряваш ли прането?

Ляля седна на едно столче и погледна ръцете си. Лакът за нокти е напълно обелен. Утре щеше да ходи на маникюр. Днес не може да има маникюр, днес Роман има представление. Той играе главната роля. Тя трябва да присъства. Винаги казва, че нейното присъствие го подкрепя. И утре ще е точно така. След представлението Ромка ще спи до обяд и ще има време да изтича до салона.

- Казвам, аз направих корнизите. Да го забием ли сега?

Съседът събу обувките си един срещу друг - Роман винаги казваше, че е плебейски навик да си събуеш обувките на прага - той влезе в кухнята и изключи газта. Веднага стана тихо, сякаш в крипта.

Ляля се огледа, очаквайки да види крипта, но видя собствената си кухня и съседа Атаманов.

- Какво ти е необходимо?

- Ляля, какво правиш?

— Махай се оттук — каза тя. - Напуснете сега!

- А корнизите?

Избутвайки го от пътя, Ляля се втурна в стаята, тичаше около нея в кръг, събори стол, отвори вратата към спалнята, където цареше разрушение - Роман винаги оставяше разрушението след себе си. Ляля поклати глава, извика, затръшна вратата, изскочи на улицата и избяга.

Тя спря на портата и изтича обратно. Стигайки до верандата, на която беше излязъл изключително учуденият съсед Атаманов, тя се втурна към портата.

- Спри се! Спрете, на кого казвам!..

Съседът я пресрещнал, когато тя вече дърпала резето.

- Какво правиш? Какво е?

- Пусни ме вътре!..

Но Атаманов беше едър, силен човек. Той грабна Ляля и я понесе. Тя се бореше, удари го и изкрещя. Той я завлече в къщата, затръшна и двете врати и каза ядосано:

Ляля влезе в стаята, седна на дивана и зарови лице в коленете си, сякаш я болеше коремът.

- Отказахте ли се? – попита съсед от коридора.

Ляля кимна на колене.

„Бъдете търпеливи“, каза Атаманов.

— Не мога — призна Ляля.

- Какво не е наред...

— Не мога — тъпо повтори тя.

Съседът тропна и въздъхна. Ляля се клатеше напред-назад.

„Той не е подходящ за теб“, каза накрая съседът.

Ляля кимна отново. Лицето й пламтеше.

„Ти си жена...“ той потърси думата „прилична“. И това е някакъв остатък!

- Умолявам ви, Георгий Алексеевич, оставете ме.

„Как да си тръгна – каза учудено съседът Атаманов, – като не си на себе си?“

Той потропа и си тръгна, а вратата се затръшна.

Ляля започна да вие тихо и толкова й стана жал за себе си, безполезна, стара, дебела, разрошена жена, току-що изоставена от единствения мъж на света, че сълзите веднага потекоха обилно и заляха дланите, в които се зарови нейното лице. Ляля грабна една бродирана твърда възглавница и започна да ги бърше с нея, а те все се лееха и лееха, стичайки се по шевицата.

Всичко това вече не е нужно на никого - нито бродерия, нито възглавници, нито млечната каша, която тя се нави да готви. И никой не се нуждае от къща или градина. Никой вече не се нуждае от живота й. Ромка каза, че не просто се е разлюбил. Той никога не я е обичал по „правилния начин“. Какво не е наред с нея? Защо не може да бъде обичана, както трябва?

Ляля дори не забеляза как съседът й Атаманов отново се появи в стаята. Тя не видя и не чу нищо и само усети как той я блъсна встрани.

- Ставай, ти ще помогнеш.

Ляля лежеше настрани на дивана, притискайки възглавница към лицето си.

- Хайде, хайде, какво става!..

Той измъкна табуретки от кухнята, постави ги близо до прозореца и отново започна да блъска Ляля.

„Не мога“, каза тя.

„И следващия път няма да мога“, грубо отговори Атаманов. - Имам много за вършене! Сланите пристигнаха, но розите ми все още не са покрити, всички ще умрат. Ставай!..

Нямаше сили и воля за нищо. Обляна в сълзи, тя се надигна несигурно, сякаш тялото й не й се подчиняваше, и застана в средата на стаята с провиснали ръце.

Съседът й подаде тежка, студена бормашина с влачеща се след нея черна жила, Ляля послушно я прие, а той се настани на едно столче и каза тихо отгоре:

„Донеси ми вестника, дръж го, за да не лети прахта, и ми дай бормашината.

Ляля му даде бормашината, намери стар вестник на закачалката под палтата и якетата си и се качи на табуретката. Правеше всичко това, сякаш се наблюдаваше отстрани - ето рошава, разплакана, страшна жена, тътрейки се с чехли, влиза в коридора, навежда се, рови, после прегърбена носи вестник, сякаш тя имаше тежък товар в ръката си.

– Дръжте го изправен, не клатете ръцете си.

Свредлото изсвири, стената завибрира и малки жълти стърготини паднаха върху вестника. Тя пищеше доста дълго.

„Няма нужда“, каза Ляля и не се чуваше от пищенето, „това вече никой не се нуждае“.

Светлината удари очите ми, главата ми бръмчеше, сякаш в трансформаторна кутия. Водещият на новинарския канал - безобразно весел за пет и половина сутринта - каза, че "прогнозираното затопляне на европейска територия леко се забавя и се очаква сняг". "Върви по дяволите!" - Максим Озеров посъветва водещия и изключи телевизора.

Сашка вече е избягала да ходи на пост. Способността й да се събужда в неизбежно добро настроение съдържаше необясним за Озеров шаманизъм: Сашка беше весела, весела, винаги закусваше с удоволствие и с целия си външен вид напомняше на Макс за чистокръвен, делови дакел, събрал се с собственикът й да лови лисица. Самият той не можеше да направи това: за да стане, трябваше да настрои десет будилника, а на сутринта ноктите, които се появиха през нощта, щяха да кървят от нищото. Озеров замръзваше, тътреше краката си, чукаше ъгли и страдаше от съзнанието за собственото си несъвършенство и умствена леност. Сашка го съжаляваше и - ако случайно тръгнеше рано - приготвяше закуска. Той винаги отказваше, но тя го караше да яде насила.

На масата стоеше хладка тенджера с остатъците от кафе и огромна антична кошница с капак, ремъци и потъмняла месингова ключалка. Кошницата беше покрита с хавлиена кухненска кърпа. Изпод кърпата стърчаше полиран термос и оптимистичният ръб на краковска наденица. В кошницата имаше лист хартия с надпис: „Вземете със себе си“.

Значи е сняг?.. Максим Озеров предизвикателно извади гардероба и погледна червеното си туристическо яке с парцаливи ръкави. Е, пухено яке, какво е това?.. Ако вали сняг, четиристотин мили напред, това означава, че е пухено яке, а не елегантното палто, на което разчиташе! Прогнозираното затопляне се забавя, посланието е ясно. Това е, очевидно, трябва да се очаква до пролетта.

Пролет! – рецитира Максим в тишината на апартамента. - Първият кадър се излага! И в стаята нахлу шум! И евангелието на близкия храм! И приказките на хората! И звукът на колелото!

Добре е, че поне вчера колелата бяха проверени в сервиза - и четирите - и нито едно от тях не чукаше. Облече пухеното си яке, метна раницата на рамо, грабна кошницата на Сашка - тя изхрущя за поздрав - и излезе.

Озеров караше джипа си от Москва, чистачките на предното стъкло скърцаха напрегнато, широките гуми бръмчаха в калната вода в натрупания коловоз на федералната магистрала „Волга“, фаровете прорязваха сивия воал от сняг и ръмеж. Вчера се съгласи да отиде до дачата да вземе Федя - Кратово беше на път, но сега Максим се надяваше, че Величковски ще преспи и тогава ще го изкара на него. След като се скита известно време из старото и много заспало село, Озеров най-после зави по дясната улица.

На портата на една от къщите се очертаваше приведена фигура, облечена в отровнозелена роба, чудовищни ​​платнени панталони и оранжеви кожени мокасини. Образът беше завършен от филцова шапка за баня, спусната над очите, с надпис с големи букви „Парата е главата на всичко“. В едната ръка фигурата държеше раница с размерите на малка къща, в другата - Озеров почти не можеше да повярва на очите си! - бутилка шампанско; Черна жица от слушалки се проточи през халата, който се оказа яке за сноуборд с лице на лъв на гърба.

Федя Величковски не проспа.

Господин директор! Защо не ми сигнализира? Разбрахме се да се обадиш! А ти? Заблудихте ли момчето? - Федя, след като някак си напъха невероятната си раница в багажника, безцеремонно се качи в кошницата с провизиите на Саша, помириса преценяващо наденицата и попита с ентусиазъм и дори с известна похот: „Има ли твърдо сварени яйца и пресни краставици?“

© Устинова Т., 2015

© Дизайн. LLC Издателство E, 2015

* * *

Цяла нощ вятърът, заплетен в покрива, бучеше и бучеше, а клонът на стара липа тропаше по прозореца и смущаваше съня. А на сутринта започна да вали сняг. Максим дълго и безсмислено гледаше през прозореца - само за да отложи момента, когато трябваше да се приготви. Едри люспи се въртяха в снежната буря преди зазоряване, падайки бавно върху мокрия почернял асфалт, уличните лампи мъждукаха в локвите като грозни бледожълти петна. Москва чакаше с всички сили истинската зима - за да започне да чака пролетта веднага щом дойде. Максим обичаше пролетта повече от всичко на света - зелена, гореща, обедна, сънлива, с квас от бъчва и разходки в Нескучната градина - но все още трябва да живееш и да живееш до нея и някак си не можеш да повярваш, че ще доживее да го види.

Светлината удари очите ми, главата ми бръмчеше, сякаш в трансформаторна кутия. Водещият на новинарския канал - безобразно весел за пет и половина сутринта - каза, че "прогнозираното затопляне на европейска територия леко се забавя и се очаква сняг". "Върви по дяволите!" – посъветва водещия Максим Озеров и изключи телевизора.

Сашка вече е избягала да ходи на пост. Способността й да се събужда в неизбежно добро настроение съдържаше необясним за Озеров шаманизъм: Сашка беше весела, весела, винаги закусваше с удоволствие и с целия си външен вид напомняше на Макс за чистокръвен, делови дакел, събрал се с собственикът й да лови лисица. Самият той не можеше да направи това: за да стане, трябваше да настрои десет будилника, а на сутринта ноктите, които се появиха през нощта, щяха да кървят от нищото. Озеров замръзваше, тътреше краката си, чукаше ъгли и страдаше от съзнанието за собственото си несъвършенство и умствена леност. Сашка го съжаляваше и - ако случайно тръгнеше рано - приготвяше закуска. Той винаги отказваше, но тя го караше да яде насила.

На масата стоеше хладка тенджера с остатъците от кафе и огромна антична кошница с капак, ремъци и потъмняла месингова ключалка. Кошницата беше покрита с хавлиена кухненска кърпа. Изпод кърпата стърчаше полиран термос и оптимистичният ръб на краковска наденица. В кошницата имаше лист хартия с надпис: „Вземете със себе си“.

Значи е сняг?.. Максим Озеров предизвикателно извади гардероба и погледна червеното си туристическо яке с парцаливи ръкави. Е, пухено яке, какво е това?.. Ако вали сняг, четиристотин мили напред, това означава, че е пухено яке, а не елегантното палто, на което разчиташе! Прогнозираното затопляне се забавя, посланието е ясно. Това е, очевидно, трябва да се очаква до пролетта.

- Пролет! – рецитира Максим в тишината на апартамента. – Първият кадър се излага! И в стаята нахлу шум! И евангелието на близкия храм! И приказките на хората! И звукът на колелото!

Добре е, че поне вчера колелата бяха проверени в сервиза - и четирите - и нито едно от тях не чукаше. Облече пухеното си яке, метна раницата на рамо, грабна кошницата на Сашка - тя изхрущя за поздрав - и излезе.

Озеров караше джипа си от Москва, чистачките на предното стъкло скърцаха напрегнато, широките гуми бръмчаха в калната вода в натрупания коловоз на федералната магистрала „Волга“, фаровете прорязваха сивия воал от сняг и ръмеж.

Вчера се съгласи да отиде до дачата да вземе Федя - Кратово беше на път, но сега Максим се надяваше, че Величковски ще преспи и тогава ще го изкара на него. След като се скита известно време из старото и много заспало село, Озеров най-после зави по дясната улица.

На портата на една от къщите се очертаваше приведена фигура, облечена в отровнозелена роба, чудовищни ​​платнени панталони и оранжеви кожени мокасини. Образът беше завършен от филцова шапка за баня, спусната над очите, с надпис с големи букви „Парата е главата на всичко“. В едната ръка фигурата държеше раница с размерите на малка къща, в другата - Озеров почти не можеше да повярва на очите си! – бутилка шампанско; Черна жица от слушалки се проточи през халата, който се оказа яке за сноуборд с лице на лъв на гърба.

Федя Величковски не проспа.

- Господин директор! Защо не ми сигнализира? Разбрахме се да се обадиш! А ти? Заблудихте ли момчето? „Федя, след като някак си натъпка невероятната си раница в багажника, безцеремонно се качи в кошницата с провизиите на Саша, помириса преценяващо наденицата и попита с ентусиазъм и дори малко похот: „Има ли твърдо сварени яйца и пресни краставици?“

- Другарю сценарист! – Озеров се прозя, без да стиска челюст. - Сарин на кичката! Хайде, седнете!

- Добро утро и на теб!

Вратите се затръшнаха, бензиновият VE-8 изрева доволно и „вдигнатият“ тъмнозелен джип с яркооранжев шнорхел се затъркаля весело по измития селски път.

Величковски събу кожените си мокасини и подви крака като йогин, настани се в широк кожен стол.

„Ще закусим във Владимир на бензиностанция“, нареди той. - Обмислил съм всичко.

Под глупавата филцова шапка главата го сърбеше непоносимо, но Федя твърдо реши, че никога няма да свали шапката си. Във всеки случай, докато шефът не й обърне нужното внимание.

„Да“, отговори Озеров без никакъв ентусиазъм.

Не, няма да стане само с „Ъ-ъ-ъ“! Величковски се почеса и прочувствено продължи:

- Вие, г-н директор, ще си заредите гориво в каретата, а аз - Чайлд Харолд - ще ям лошо сварено кафе с наденица в тесто. След като се настаних на маса до прозореца, ще гледам бързите коли, летящи през мъглата на черно-сребристо окачване от сняг и дъжд в... ъъъ... - Федя замълча за секунда, избирайки най-вулгарното епитет - в едва излюпено, негостоприемно, мрачно утро.

- Ниска оценка! - даде присъдата си Озеров.

За Величковски това беше второто пътуване, той беше в страхотно настроение, обичаше целия свят и особено себе си в него. Поканата за експедицията беше равносилна на включване в кръга на посветените, специален знак, който означаваше „принадлежиш сред своите“. Нещо като най-високото правителствено отличие и много затворен клуб, където се приемаха само най-верните, близки и обещаващи. Федя беше „близък и обещаващ“ само шест месеца. И никой - дори Озеров - нямаше представа колко му харесва!

Командировките са измислени от Владлен Арленович Гродзовски, генералният директор на Радио Русия, акулата, стълбът и Мефистофелът на света на радиото. Няколко пъти в годината Гродзовски с личен указ изпраща Озеров - неговия главен режисьор, съучастник и дясна ръка - в някакъв провинциален град с театър, където Максим майсторски и много бързо записва представления по руски и чуждестранни класики за Държавния радиофонд . Постановките получиха европейски награди, областните театри получиха слава и малък допълнителен доход, а служителите на радиото получиха усещане за съпричастност и релакс без прекъсване от родната продукция. Работата при такива пътувания винаги беше... малко измислица.

И сега главният режисьор, лауреат на всичко и абсолютен професионалист Озеров беше уверен, че може да се справи с „Дуела“ на Чехов в Нижегородския държавен драматичен театър за два дни. В най-лошия случай – за две и половина. И тогава - една седмица служебно командировка, когато можете да се мотаете из града, да се скитате из музеи, да отидете на комедия в театър, където всички вече са там, да пиете бира и да ядете раци в ресторантите на насипите. Точно така сега Озеров си представяше „няколко дни от живота на московски режисьор в Нижни Новгород“.

За Величковски нямаше работа - транспортираха го единствено като награда за труда му. По-вероятно дори предварително. Той беше добър автор и Озеров реши с безпогрешен инстинкт, че с времето ще стане много добър!.. Федя талантливо и напълно безсрамно пишеше всяка, дори най-тежката ситуация, спазваше такт, знаеше как да задава въпроси, да прави правилното впечатление, знаеше кога да спориш и кога трябва да се съгласиш и не си прости халтурата.

Беше мързелив, неточен, правеше се на граница и циник.

Озеров вдигна Федя на сутрешния спортен канал, където той работеше като кореспондент и стана известен с едноминутна история за колоездачен маратон, като успя да използва думата „съгласуваност“ осемнадесет пъти на смелост, толкова умело, че материалът отиде в ефир.

Беше трудно да карам колата. Снеговалежът само се засили и пистата беше осезаемо прашна. Тежкият SUV се плъзгаше и плуваше в коловозите, Максим непрекъснато трябваше да „хваща“ завъртането му с волана, а в снежната буря всичко се сливаше: редките неделни коли, спретнати, предпазливи в мъглата и сивия език на магистралата с размазани маркировки и разбитото мръсно крайпътно...

- Е, какво време! - каза Федя. Извади електронна цигара от джоба на невъобразимите си панталони, облегна се на стола си и се опита да дръпне - не се получи. - Как работи?

-Болен ли си? - Озеров, примижавайки с едно око към Федя, грабна цигарата от устата си и я хвърли в поставката за чаши между седалките. - В колата ми не се пуши!

„Те са екологични“, възрази Федя.

„Наемете автобус във Владимир и пушете за себе си“, заплаши Озеров, „и свалете тази филцова шапка!“

- Е, най-накрая, Максим Викторович! „Федя хвърли шапката си на задната седалка и започна да се чеше с кеф като маймуна. „Седя в него два часа като глупак, а ти току-що забеляза!“ Къде са вашите режисьорски способности за наблюдение?

- Карам кола. Гледам пътя.

„Все едно е“, продължи Федя с ентусиазъм. – За нас, артистите, най-важното е да наблюдаваме живота и да си правим изводи. Правите ли си изводи от живота, Максим Викторович? Гледаш ли я?

- Не сега.

- И винаги гледам! И категорично твърдя, че всяко събитие може да бъде възстановено по неговия край! Ако знаеш как точно свърши, като наблюдателен човек винаги можеш да кажеш какъв точно е бил подтикът! Така да се каже, да се разбере какво е било в началото - думата или не само думата, а нещо друго!

„Ммм“, провлачи Озеров, „какво четеш?“ американски психолози? Или старият Конан Дойл е имал такъв ефект върху вас?

Точно преди командировката си Федя завърши сценарий, базиран на историите за Шерлок Холмс. Дълго се въртеше, пробваше го и накрая откри някакъв предреволюционен превод, така че сценарият се оказа забавен и напълно неузнаваем, сякаш Конан Дойл изведнъж отиде и написа напълно нова история.

Максим хареса този сценарий толкова много, че дори го показа на началниците си. Властите помислиха за това и наредиха да отведат обещаващия Федя в Нижни. Момчето трябва да си почине, да се отпусне и да се почувства като „част от цялото“.

- И аз получих тази глупост! – Максим кимна към поставката за чаша, в която висеше електронната цигара. - Би било по-добре да си купите лула.

– Не пуша, да знаеш! Мама е против и въобще МЗ предупреждава! Но как един писател може да живее без пиле? Огледайте се - всичко е бурно, всичко е сиво, всичко е тъмно. Пустота и мрак! В душата цари хаос и страст за разрушение!

– Хаос и страст ли е в душата ви?

- И какво? – заинтересува се Федя. – Не се ли забелязва?

В Петушки снежната буря започна да отшумява, а във Владимир напълно утихна. Те се изкачиха над някаква невидима стена, зад която изведнъж нямаше виелица и предстоящата зима. Небето започна да се издига, черният асфалт, влажен от снежното окачване, изсъхна и веднага стана прашен, чистачките напразно изпискаха на предното стъкло. Известно време джипът им сякаш препускаше по границата между сезоните и изведнъж някъде горе слънцето блесна ослепително ярко. Той плисна през дупка в небето, пробивайки облаците, наводнявайки пътя, нивите и почернялата гора в далечината, блесна като искра в огледалото за обратно виждане на движещата се отпред кола и падна вертикално върху прашно табло на джипа. Безкрайното сляпо сиво беше заменено от контрастираща зелено-сива мъгла, пропита с топла слънчева светлина, последна за тази година.

Те сложиха тъмни очила - движението се оказа синхронизирано и „готино“, като във филм за специални агенти и извънземни. Озеров беше забавен от това.

Владимирският обход, винаги задръстен с камиони, се оказа напълно свободен. Федя, който се провъзгласи за навигатор и зарови главата си в „уреда“, го изхвърли като ненужен. Интернет едва се движеше, задръстванията не се зареждаха, а Озеров държеше крака си на газта - технологията отново беше засрамена.

– Вие, господин директор, знаете ли накъде да насочите? – попита Федя. Той извади смачкан зелен сатен от жабката и започна да го разглежда внимателно. - В квадрат Е-14 сме, нали? Или... или S-18?

И започна да пъха атласа под носа на Озеров. Максим отблъсна Атлас.

– Това е права линия, Федя. По права линия чак до Нижни. Може би няма да пропуснем.

Караха през селата. Защо федералната магистрала е положена през селата? Това е неудобно, бавно, небезопасно и изобщо!.. Федя винаги беше срамежлив, но много харесваше това азиатско варварство. Имаше някаква коректност в него - без села и пътят не е път!.. Обичаше да чете странни имена, да отгатва ударенията - колкото по-далеч от Москва, толкова по-лесно се греши: Ибред, Липяной Дюк. , Ямбирно, Ахлебинино... На Федя му стана жал за кривите, почернели порутени селски къщи, унищожени или от вибрации от многотонни камиони, вървящи денонощно по магистрала, изсечена точно в средата на селото, или от злодеите съучастие на собствениците или просто някакво нещастие. Затова във всяко село по пътя той винаги търсеше някаква здрава, изправна, построена къща, блестяща със свежа, не олющена боя - само за да й се зарадва и да си помисли: "Каква красота!"

Той никога не би признал това на никого - все пак той е човек-жаба и циник, който знае, че животът е мрачен и несправедлив. А той е на доста години, през пролетта навърши двайсет и четири. И той има много зад гърба си - кавга с баща си за избора на професия, университет, горд отказ от дипломиране, неуспешен роман, неуспешен първи сценарий, неуспешен първи репортаж!.. Като цяло Федя беше опитен боец, но съжаляваше бездомните до сълзи кучета и се радваше с цялото си сърце на добре поддържаните къщи.

Веднага след Владимир той започна да хленчи и да хленчи, че иска да яде и да „упражнява“. Озеров отговори известно време, че трябва да бъде смел и да издържи на трудностите - това беше игра, забавляваше и двамата - и тогава Максим такси до бензиностанцията.

Федя пъхна крака в мокасините си, заби задните части и изхвърча навън.

- Адски студено е! – провъзгласи той с наслада. - Дайте ми капачка, Максим Викторович, ще ми надуе ушите!

Озеров му хвърли шапка „Head of Steam“, която Федя веднага сложи.

- Засега вие заредете, а аз ще се наредя! Искате ли еспресо или капучино?

- Каква друга опашка? – измърмори под носа си Озеров, излизайки от колата. - Защо има опашка тук?

Небесата блестяха и беше толкова студено, че дъхът ми замръзна и сякаш шумолеше около устните ми. Максим закопча яката на пухеното си яке под брадичката си. След дълго седене в колата започна да трепери. А Сашка си помисли, че той ще си прави „пикник край пътя“, натъпка кошница!..

- Максим Викторович! – изкрещя главата на Величковски, подаваща се от стъклените врати. – Ще вземете провизиите!

"Глупости", каза Озеров под носа си и извика в отговор: "Няма да те взема!" Ще го изям сам!

Стаята на бензиностанцията беше чиста, светла и миришеше вкусно - кафе и печива. Пред щанда на пекарната имаше опашка, а масите в кафенето бяха заети. Федя седеше на тезгяха до прозореца на висок никелиран стол, благоразумно държеше другия с ръка и трескаво махаше на Максим, като сигналист на борда на кораб.

-Какво махаш?

- Да, виждате какво раздвижване настана! Сега ти дръж стола, а аз ще отида на опашката. Искате ли капучино или еспресо? Искаш ли да донеса шампанско от багажника, ти ще се напиеш и тогава аз ще карам?

- Федя, нареди се. Искам малко чай. черен.

- С мляко? – уточни Федя. „Как е братовчедката Бетси?“

Те отпиваха от големи стъклени чаши, Федя последователно отхапваше или наденица, или „сладък охлюв с ванилов крем“. Още един колбас — резервен — чакаше върху пластмасова чиния и Федя с радост си помисли, че има още.

– И така – подробности! – провъзгласи той с пълна уста. – Най-важни са детайлите, Максим Викторович. Оскар Уайлд е казал, че само много повърхностните хора не съдят по външния вид! Например! Какво ти говори външният ми вид?...

Озеров се засмя и огледа Федя от главата до петите - веднага сложи шапката си „Глава на пара“.

– Външният ти вид ми подсказва, че си мързелив, мърляв и самоуверен тип. – Федя кимна с удоволствие. - Каква е вашата височина? Метър деветдесет?

— Три — предложи Федя. - Метър деветдесет и три.

- Всяка форма ти е отвратителна.

– Защо си правите такъв извод, Максим Викторович?

- Вместо да изглеждате прилично, вие все още отивате в командировка, особено с началството, та дори и на непознато място! - обличаш всичките си сто деветдесет и три сантиметра големи платнени панталони и сако, подозрително във всички отношения. Човек в такива панталони и яке със сигурност не може да бъде взет на сериозно, но вие дори не мислите за това.

— Не мисля — потвърди Федя и ококори шоколадовите си очи. „Знам, че ме приемате на сериозно, но не ме интересуват другите. През следващата седмица не се предвиждат срещи, срещи и любовни афери. Така че заключението ви е невярно. Невярно, колега!...

Гродзовски, бащата-основател и „организатор на нашите победи“, нарече всички „колеги“ и Федя наистина хареса това отношение.

– Но опитът трябва да е чист! Познаваш ме добре и следователно си пристрастен. Но ето ги и останалите хора! Какво можете да кажете за тях?

- Федя, свърши с яденето и да тръгваме.

- Чакай, Максим Викторович! Какво искаш да кажеш, нали? Неделята е изцяло наша и вече сме извървели път, сравним с...

- Тази вечер има представление. Искам да видя.

Федя нетърпеливо махна с ръка със стиснатата в нея наденица.

„Ще успеем навреме и ти го знаеш много добре!“ Той премина към шепот: „Там седи двойка.“ Е, там, на тази маса! Какво можете да кажете за тях?

Озеров неволно се огледа. Мъж и жена, и двамата доста млади, хрупаха сандвичи, всеки гледайки телефона си.

„Те се скараха“, каза Федя в ухото на Максим. – Пътуването не мина добре! Забелязахте ли как плащат за храната? Те стояха на опашка заедно, но поръчваха поотделно и всеки плащаше от собствения си портфейл. Ние също седнахме заедно! Тоест те са двойка, но са се скарали по пътя. Сигурно е настоявала за неделно пътуване, за да види майка си, а той отиваше на баня с приятели.

- Федя, иди сам в банята!..

- А онази блондинка там във форда качва бобър от БМВ - посочи Федя зад стъклото. Озеров, заинтересуван против волята си, погледна надолу по улицата. „Тя танцуваше близо до колата си много дълго време, сякаш не знаеше как да пъхне пистолета в резервоара. Но той пак не обърна внимание. И сега тя го моли да я напълни с шайба, разбираш ли?

На паркинга наистина имаше стар Форд, а близо до него стоеше младо същество с платинена коса в малко бяло кожено палто и едър мъж с кожено яке, което не се събираше на корема, който всъщност приличаше на бобър . Младото същество държеше в ръцете си туба, а мъжът ровеше под капака на стария форд, опитвайки се да повдигне капака.

„Всъщност тя може да направи всичко сама“, продължи Федя Величковски. „Когато бобърът се приближаваше, застана на магистралата с мигач, тя вече отваряше капака. И тя веднага го затръшна, щом той се обърна!

Максим погледна своя сценарист, сякаш го виждаше за първи път.

- Слушай, оказа се, че си мечтател! Може би наистина ще станете писател. Основното е да лъжеш от сърце. И няма как да те проверят.

- Защо не провериш? Можете да дойдете и да попитате! Искаш ли да попитам Лесно! Между другото, Булгаков...

- Може би да тръгваме, а? – почти жално попита Озеров.

- Ти тръгвай, сега ще взема още една наденица. Трябва ли да го вземете?

- Ще се пръснеш.

Слънцето грееше с цялата си сила, пътят напред беше просторен и широк, опрян в блестящия студен хоризонт, оставаха още двеста километра до Нижни Новгород.

Колко добре, помисли си Федя Величковски, че е още далеч. От детството си той обичаше да пътува „далече“.

- Това е последната ни среща. Напускам.

Ляля, която тракаше тенджери на рафта, замръзна и внимателно постави голям капак на тиган върху малък черпак. Капакът не издържа и помръдна.

- Ромка, какво... каза?

- Ляля, ти разбираш всичко. И нека не изпадаме в истерия, става ли? Вечерта имам представление. След представлението ще отида при мен.

- Къде до твоето място? — Чакай — каза Ляля, потърси едно столче, седна, веднага скочи и пак се спусна, сякаш краката й не издържаха. - Представление, да, знам, но... Не, чакай, невъзможно е...

Тя щеше да готви овесена каша - Роман яде изключително овесена каша и пиеше черно кафе преди представлението - и сега силно отвореният газ пламна и изсъска, излизайки от горелката. Ляля нямаше идея да го изключи.

„Е, това е, това е“, дойде той и я погали по главата. - Е, ти си умна, стара жена!.. Ти разбираш всичко. И двамата знаехме, че рано или късно...

— И аз те обичам — каза Роман и притисна главата й към него. "Ето защо се разделяме." Това е много по-добре, по-правилно!

Въпреки факта, че още в първата секунда тя разбра, че всичко е свършило и той ще я напусне, ще си тръгне днес, сега тя изведнъж повярва, че ще се получи. Той я обича. Той просто го каза сам.

„Ромка, чакай“, помоли тя. – Можеш ли да ми обясниш какво се случи?.. – И незнайно защо тя подкани: – Спря ли да ме обичаш?

Той въздъхна. Стомахът му започна да ръмжи под бузата й.

„Вероятно никога не съм обичал“, призна той замислено. – Тоест обичах и обичам, но не както трябва!..

- Но като?! Как да?

Ляля избухна, в очите й се появиха сълзи и тя започна да преглъща бързо, бързо, опитвайки се да преглътне всяка една от тях.

- Лялка, не изпадай в истерия! – извика Роман. – Пътищата ни трябва да се разделят. Реших, че е по-добре веднага да се разотидат. Защо да продължаваме, като е ясно, че няма да има продължение?