Lectura online a cărții Shakespeare este prietenul meu, dar adevărul este mai prețios Tatyana Ustinova. Shakespeare este prietenul meu, dar adevărul este mai drag. „Shakespeare este prietenul meu, dar adevărul este mai drag” citește online Citate din cartea „Shakespeare este prietenul meu, dar adevărul este mai drag” Tatyana Ustinova

Ustinova T., 2015

Decor. Editura SRL E, 2015

* * *

Toată noaptea vântul încâlcit în acoperiș a vuiet și a bubuit, iar ramura unui tei bătrân a bătut la fereastră, tulburând somnul. Și dimineața a început să ningă. Maxim s-a uitat pe fereastră îndelung și fără sens - doar pentru a amâna momentul în care va trebui să se pregătească. Fulgi mari se învârteau în furtuna de zăpadă dinaintea zorilor din noiembrie, căzând încet pe asfaltul umed, înnegrit, luminile străzilor pâlpâiau în bălți ca pete urâte de un galben pal. Moscova aștepta cu toată puterea adevărata iarnă - astfel încât, de îndată ce a venit, să înceapă să aștepte primăvara. Maxim iubea primăvara mai mult decât orice pe lume - verde, fierbinte, amiază, somnoros, cu kvas dintr-un butoi și plimbări în grădina Neskuchny - dar mai trebuie să trăiești și să trăiești până ea și cumva nu-ți vine să crezi că va trăi să-l vadă.

Lumina mi-a lovit ochii, îmi bâzâia capul, ca într-o cutie de transformatoare. Prezentatoarea canalului de știri – revoltător de veselă pentru cinci și jumătate dimineața – a spus că „încălzirea prognozată pe teritoriul european este ușor întârziată și se așteaptă ninsori”. "Du-te dracu!" – Maxim Ozerov a sfătuit prezentatorul și a oprit televizorul.

Sashka a fugit deja pentru a merge la serviciu. Capacitatea ei de a se trezi într-o bună dispoziție inevitabil conținea un șamanism inexplicabil pentru Ozerov: Sașka era veselă, uşoară, lua întotdeauna micul dejun cu plăcere și, cu întreaga ei înfăţişare, îi amintea lui Max de un teckel pursânge, de afaceri, care se adunase cu proprietarul ei să vâneze o vulpe. El însuși nu a putut face asta: pentru a se ridica, a trebuit să pună zece ceasuri deșteptătoare, iar dimineața, unghiile care apăruseră peste noapte sângerau de nicăieri. Ozerov îngheța, frământa picioarele, batea colțuri și suferea de conștientizarea propriei imperfecțiuni și lene psihică. Lui Sashka îi era milă de el și – dacă se întâmpla să plece devreme – pregăti micul dejun. El a refuzat mereu, dar ea l-a forțat să mănânce.

Pe masă stătea o oală călduță cu rămășițe de cafea și un coș uriaș antic cu capac, curele și un lacăt de alamă întunecat. Coșul era acoperit cu un prosop de bucătărie. De sub prosop ieșea un termos lustruit și marginea optimistă a unui cârnați de Cracovia. Pe coș era fixată o foaie de hârtie cu legenda: „Ia cu tine”.

Deci e zăpadă?... Maxim Ozerov a scos sfidător din dulap și s-a uitat la jacheta roșie de drumeție cu mâneci zdrențuite. Ei bine, o jachetă de puf, ce este?... Dacă ninge, la patru sute de mile înainte, înseamnă că este o jachetă de puf, și nu haina inteligentă pe care se baza! Încălzirea prognozată este întârziată, mesajul este clar. Adică, se pare, ar trebui să fie așteptat până în primăvară.

- Arc! – recita Maxim în tăcerea apartamentului. – Se expune primul cadru! Și zgomotul a izbucnit în cameră! Și Evanghelia templului din apropiere! Și vorbăria oamenilor! Și sunetul roții!

Bine că cel puțin ieri s-au verificat roțile la centrul de service - toate patru - și niciunul nu a bătut. S-a îmbrăcat în jacheta de puf, și-a aruncat rucsacul peste umăr, a apucat coșul lui Sashka - acesta a scrâșnit în semn de salut - și a ieșit.

Ozerov își conducea SUV-ul de la Moscova, ștergătoarele de parbriz scârțâiau încordate, cauciucurile largi freamătau apa noroioasă din șansa rulată a autostrăzii federale Volga, farurile tăiau vălul cenușiu de zăpadă și burniță. Ieri a fost de acord să meargă la dacha pentru a-l ridica pe Fedya - Kratovo era pe drum, dar acum Maxim spera că Velichkovsky va adormi prea mult și apoi o va lua pe el. După ce s-a plimbat o vreme prin satul vechi și foarte adormit, Ozerov a cotit în cele din urmă pe strada dreaptă.

La poarta uneia dintre case se profila o siluetă încovoiată, îmbrăcată într-un halat verde otrăvitor, pantaloni de pânză monstruoși și mocasini de blană portocalie. Imaginea a fost completată de o șapcă de baie din pâslă trasă în jos peste ochi, cu inscripția cu litere mari „Aburul este capul tuturor”. Într-o mână figura ținea un rucsac de mărimea unei case mici, în cealaltă - Ozerov aproape că nu-i venea să-și creadă ochilor! – o sticlă de șampanie; Un fir negru pentru căști curgea peste hanorac, care s-a dovedit a fi o jachetă de snowboard cu o față de leu pe spate.

Fedia Velichkovsky nu a adormit prea mult.

- Domnule director! De ce nu mi-ai semnalat? Am convenit că vei suna! Și tu? L-ai păcălit pe băiat? „Fedya, după ce și-a îndesat cumva incredibilul rucsac în portbagaj, s-a urcat fără ceremonie în coșul cu proviziile lui Sasha, a adulmecat cârnații cu apreciere și a întrebat cu entuziasm și chiar poftă: „Există ouă fierte tari și castraveți proaspeți?”

- Tovarăşe scenarist! – Cască Ozerov fără să-și strângă maxilarul. - Saryn pe kitchka! Hai, stai jos!

- Buna dimineata si tie!

Ușile s-au trântit, motorul VE-8 pe benzină urlă mulțumit, iar jeep-ul verde închis „ridicat” cu un snorkel portocaliu strălucitor s-a rostogolit vesel de-a lungul șoselei satului spălat.

Velichkovsky și-a scos mocasinii din blană și, băgându-și picioarele sub el ca un yoghin, s-a așezat pe un scaun larg de piele.

„Vom lua micul dejun în Vladimir la o benzinărie”, a ordonat el. - M-am gândit la toate.

Sub pălăria proastă de pâslă îi mâncăria capul insuportabil, dar Fedya a hotărât ferm că nu își va scoate niciodată pălăria. În orice caz, până când șeful îi acordă atenția cuvenită.

„Da”, a răspuns Ozerov fără niciun entuziasm.

Nu, nu se va termina doar cu „uh-huh”! Velichkovsky s-a zgâriat și a continuat plin de suflet:

- Dumneavoastră, domnule director, vă veți alimenta trăsura, iar eu - Childe Harold - voi mânca cafea prost preparată cu cârnați în aluat. După ce mă așez la o masă lângă fereastră, voi privi mașinile rapide care zboară prin ceața unei suspensii negre și argintii de zăpadă și ploaie în... uh... - Fedya se opri o secundă, alegând cea mai vulgară. epitet – într-o dimineață abia eclozată, neospitalieră, mohorâtă.

- Grad scăzut! - Ozerov și-a dat verdictul.

Pentru Velichkovsky aceasta a fost a doua călătorie, era într-o dispoziție grozavă, iubea întreaga lume și mai ales pe sine în ea. O invitație la expediție echivala cu a fi inclusă în cercul de inițiați, un semn special care însemna „ai parte de ai tăi”. Ceva de genul cel mai înalt premiu guvernamental și un club foarte închis, unde au fost acceptați doar cei mai credincioși, apropiați și promițători. Fedya a fost „aproape și promițătoare” doar șase luni. Și nimeni – nici măcar Ozerov – nu avea idee cât de mult îi plăcea!

Călătoriile de afaceri au fost inventate de Vladlen Arlenovich Grodzovsky, directorul general al Radio Rusia, rechinul, stâlpul și Mefistofele din lumea radioului. De câteva ori pe an, Grodzovski, prin decret personal, îl trimitea pe Ozerov - directorul său principal, complice și mâna dreaptă - într-un oraș de provincie cu teatru, unde Maxim înregistra cu măiestrie și foarte rapid spectacole bazate pe clasice rusești și străine pentru Fondul Radio de Stat. . Producțiile au primit premii europene, teatrele raionale au primit faimă și un mic venit în plus, iar angajații radio au primit un sentiment de implicare și relaxare fără întrerupere din producția lor natală. Munca în astfel de călătorii a fost întotdeauna... puțină imaginație.

Și acum directorul șef, laureat al tuturor și un profesionist absolut, Ozerov, era încrezător că se poate descurca cu „Duelul” lui Cehov la Teatrul Dramatic de Stat din Nijni Novgorod în două zile. În cel mai rău caz - pentru două și jumătate. Și apoi - o săptămână de călătorie oficială de afaceri, când poți să stai prin oraș, să te plimbi prin muzee, să mergi la o comedie într-un teatru unde toată lumea este deja acolo, să bei bere și să mănânci raci în restaurantele de pe terasamente. Exact așa și-a imaginat acum Ozerov „câteva zile din viața unui regizor moscovit la Nijni Novgorod”.

Nu a fost de lucru pentru Velichkovsky - a fost transportat doar ca o recompensă pentru munca sa. Mai probabil chiar și în avans. A fost un bun autor, iar Ozerov a hotărât cu un instinct inconfundabil că, în timp, va deveni unul foarte bun!... Fedia a scris talentat și complet nerușinat orice, chiar și cea mai gravă situație, a observat tact, a știut să pună întrebări, să facă impresia corectă, a știut când să te cert și când trebuie să fii de acord și nu te-ai iertat pentru lucrul acesta.

Era leneș, nepunctual, prefăcându-se a fi o frontieră și un cinic.

Ozerov a preluat-o pe Fedya pe un canal de sport matinal, unde a lucrat ca corespondent și a devenit faimos pentru o poveste de un minut despre un maraton de ciclism, reușind să folosească cuvântul „coerență” de optsprezece ori într-o îndrăzneală, atât de inteligent încât materialul a mers în direct.

A fost greu să conduci mașina. Ninsorile s-au intensificat, iar pista era vizibil prăfuită. SUV-ul puternic a alunecat și a înotat în șanțuri, Maxim a trebuit constant să-și „prindă” viciul cu volanul, iar în furtuna de zăpadă totul s-a contopit: rarele mașini de duminică, îngrijite, precaute în ceață și limba cenușie a autostrăzii. cu marcaje neclare și marginea drumului murdar rupt...

- Ei bine, ce vreme! – spuse Fedia. A scos o țigară electronică din buzunarul pantalonilor lui de neimaginat, s-a lăsat pe spate în scaun și a încercat să tragă - nu a funcționat. - Cum functioneaza?

-Ești bolnav? - Ozerov, strâmbându-și ochii spre Fedia, îi smulse țigara din gură și o aruncă în suportul pentru pahare dintre scaune. - Nu se fumează în mașina mea!

„Sunt ecologici”, a obiectat Fedya.

„Închiriază un autobuz în Vladimir și fumează pentru tine”, a amenințat Ozerov, „și scoate-ți șapca asta de pâslă!”

- Ei bine, în sfârșit, Maxim Viktorovich! „Fedya și-a aruncat pălăria pe bancheta din spate și a început să se zgârie cu poftă, ca o maimuță. „Stău în el de două ore ca un prost și tocmai ai observat!” Unde sunt puterile dumneavoastră regizorale de observație?

- Conduc o mașină. Mă uit la drum.

„Este la fel”, a continuat Fedya cu entuziasm. – Pentru noi, lucrătorii de artă, cel mai important este să observăm viața și să tragem concluzii. Tragi concluzii din viață, Maxim Viktorovich? Te uiți la ea?

- Nu acum.

- Și mă uit mereu! Și afirm categoric că orice eveniment poate fi reconstruit prin încheierea lui! Dacă știi exact cum s-a terminat, ca om observator, poți oricând să spui care a fost exact imboldul! Ca să zic așa, să înțelegem ce a fost la început - cuvântul sau nu numai cuvântul, ci altceva!

„Mmm”, a spus Ozerov, „ce ai citit?” Psihologi americani? Sau bătrânul Conan Doyle a avut acest efect asupra ta?

Chiar înainte de călătoria sa de afaceri, Fedya a terminat un scenariu bazat pe poveștile despre Sherlock Holmes. S-a jucat mult timp, a încercat-o și, în cele din urmă, a dezgropat un fel de traducere pre-revoluționară, așa că scenariul s-a dovedit a fi amuzant și complet de nerecunoscut, ca și cum Conan Doyle s-ar fi dus brusc și a scris o poveste complet nouă.

Lui Maxim i-a plăcut acest scenariu atât de mult încât chiar l-a arătat superiorilor săi. Autoritățile s-au gândit la asta și au ordonat să o ducă pe promițătoarea Fedya la Nijni. Băiatul ar trebui să se odihnească, să se relaxeze și să se simtă ca „parte a întregului”.

- Și am prins prostiile astea! – Maxim dădu din cap spre suportul pentru pahare în care atârna țigara electronică. - Ar fi mai bine să cumperi o țeavă.

— Nu fumez, știi! Mama este împotrivă, iar în general Ministerul Sănătății avertizează! Dar cum poate un scriitor să trăiască fără pui? Privește în jur - totul este furtunos, totul este gri, totul este întunecat. Golicitate și întuneric! Există haos și o pasiune pentru distrugere în suflet!

– Este haos și pasiune în sufletul tău?

- Si ce? – Fedya a devenit interesată. — Nu se observă?

La Petushki, furtuna de zăpadă a început să se domolească, iar în Vladimir sa domolit complet. S-au cățărat peste un zid invizibil, în spatele căruia deodată nu a mai fost viscol și iarna care urma. Cerul a început să se ridice, asfaltul negru, umed din cauza suspensiei de zăpadă, s-a uscat și s-a făcut imediat praf, ștergătoarele de parbriz au scârțâit degeaba pe parbriz. De ceva vreme, jeep-ul lor părea să alerge de-a lungul graniței dintre anotimpuri, apoi deodată, undeva deasupra, soarele strălucea orbitor de strălucitor. S-a împroșcat printr-o gaură din cer, spărgând printre nori, inundând drumul, câmpurile și pădurea înnegrită din depărtare, scânteind în oglinda retrovizoare a mașinii care mergea înainte și căzând vertical pe tabloul de bord prăfuit al mașinii. jeep. Griul orb nesfârșit a fost înlocuit cu o ceață contrastantă verde-gri, pătrunsă de lumina caldă a soarelui, ultima din acest an.

Au pus ochelari întunecați - mișcarea s-a dovedit a fi sincronizată și „mișto”, ca într-un film despre agenți speciali și extratereștri. Ozerov a fost amuzat de asta.

Ocolirea Vladimir, mereu înfundată cu camioane, s-a dovedit a fi complet liberă. Fedya, care s-a autoproclamat navigator și și-a îngropat capul în „dispozitiv”, l-a aruncat ca fiind inutil. Internetul abia s-a mișcat, blocajele de trafic nu s-au încărcat, iar Ozerov a ținut piciorul pe gaz - tehnologia a fost din nou făcută de rușine.

– Dumneavoastră, domnule director, știți unde să direcționați? – a întrebat Fedya. Scoase din torpedo un satin verde mototolit și începu să-l cerceteze cu atenție. - Suntem în pătratul E-14, nu? Sau... sau S-18?

Și a început să înfigă atlasul sub nasul lui Ozerov. Maxim l-a împins pe Atlas.

– Este o linie dreaptă, Fedya. În linie dreaptă până la Nijni. Poate nu vom rata.

Au condus prin sate. De ce este trasată autostrada federală prin sate? Este incomod, lent, nesigur și, în general!... Fedya a fost întotdeauna timid, dar îi plăcea foarte mult această barbarie asiatică. Era un fel de corectitudine în el - fără sate și drumul nu este un drum!... Îi plăcea să citească nume ciudate, să ghicească accentele - cu cât mai departe de Moscova, cu atât este mai ușor să greșești: Ibred, Lipyanoy Dyuk , Yambirno, Akhlebinino... Fedyei i-a părut milă pentru casele sătești dărăpănate, înnegrite, distruse fie de vibrațiile camioanelor de mai multe tone, mergând non-stop de-a lungul unei autostrăzi tăiate chiar în mijlocul satului, fie de ticăloși. conivența proprietarilor, sau pur și simplu prin vreo nenorocire. Prin urmare, în fiecare sat de-a lungul drumului, el a căutat întotdeauna o casă puternică, utilă, construită, strălucind cu vopsea proaspătă, care nu se decojește - doar pentru a se bucura de ea și a se gândi: „Ce frumusețe!”

Nu ar recunoaște niciodată asta nimănui - totuși este un om broască și un cinic care știe că viața este sumbră și nedreaptă. Și are destul de mulți ani a împlinit douăzeci și patru în primăvară. Și are multe în spate - o ceartă cu tatăl său cu privire la alegerea profesiei, la universitate, un refuz mândru de absolvire, un roman nereușit, un prim scenariu nereușit, un prim reportaj nereușit!... În general, Fedya a fost un experimentat. luptător, dar îi era milă de cei fără adăpost până la lacrimi câinii și se bucura din toată inima în casele bine întreținute.

Imediat după Vladimir, a început să se plângă și să se plângă că vrea să mănânce și să facă exerciții fizice. Ozerov a răspuns de ceva vreme că trebuie să fie curajos și să îndure greutăți - a fost un joc, i-a amuzat pe amândoi - și apoi Maxim a plecat cu taxiul la benzinărie.

Fedya și-a băgat picioarele în mocasini, a blocat spatele și a căzut afară.

- E frig ca naiba! – proclamă el cu încântare. - Dă-mi o șapcă, Maxim Viktorovich, că îmi va umfla urechile!

Ozerov i-a aruncat o pălărie „Head of Steam”, pe care Fedya a pus-o imediat.

- Deocamdată, alimentezi, iar eu mă voi pune la coadă! Vrei espresso sau cappuccino?

- Ce altă coadă? – mormăi Ozerov pe gura, coborând din mașină. - De ce e coadă aici?

Cerul strălucea și era atât de frig încât mi-a înghețat respirația și a părut să-mi foșnească în jurul buzelor. Maxim și-a nasturi gulerul jachetei de puf sub bărbie. După ce a stat mult timp în mașină, a început să tremure. Și Sashka s-a gândit că va avea un „picnic pe marginea drumului”, și-a făcut un coș!...

- Maxim Viktorovici! – țipă capul lui Velichkovsky ieșind pe ușile de sticlă. - O să iei proviziile!

„Prostii”, a spus Ozerov pe gura și a strigat înapoi: „Nu te voi lua!” O să mănânc și eu!

Camera benzinăriei era curată, luminoasă și mirosea delicios - cafea și produse de patiserie. La ghișeul brutăriei era coadă, iar mesele din cafenea erau toate ocupate. Fedya stătea la tejghea lângă fereastră pe un scaun înalt nichelat, ținându-l prudent pe celălalt cu mâna și făcându-i frenetic semn lui Maxim, ca un semnalizator la bordul unei nave.

- Ce faci cu mâna?

- Da, vezi ce agitație e! Acum țineți scaunul, iar eu voi merge la coadă. Vrei cappuccino sau espresso? Vrei să aduc șampanie din portbagaj, te vei îmbăta și apoi conduc eu?

- Fedya, intra la coada. Aș dori niște ceai. Negru.

- Cu lapte? – a clarificat Fedya. „Cum mai face verișoara Betsy?”

Sorbiră din căni mari de sticlă, Fedya mușcând alternativ fie un cârnați, fie un „melc dulce cu cremă de vanilie”. Un alt cârnați - unul de rezervă - aștepta pe o farfurie de plastic, iar Fedya s-a bucurat să creadă că mai urmează.

– Deci – detalii! – a proclamat cu gura plină. – Cel mai important lucru sunt detaliile, Maxim Viktorovich. Oscar Wilde a spus că doar oamenii foarte superficiali nu judecă după aparență! De exemplu! Ce iti spune aspectul meu?...

Ozerov a râs și a privit-o pe Fedya din cap până în picioare - și-a pus imediat pălăria „Cap de abur”.

– Înfățișarea ta îmi spune că ești un tip leneș, prost și încrezător în sine. – Fedya dădu din cap cu plăcere. - Ce inaltime ai? Meter nouăzeci?

— Trei, a sugerat Fedya. - Metru nouăzeci şi trei.

- Fiecare formă este dezgustătoare pentru tine.

– De ce trageți o asemenea concluzie, Maxim Viktorovich?

- În loc să-ți îmbraci orice înfățișare decentă, tot mergi într-o călătorie de afaceri, mai ales cu superiorii tăi, și chiar într-un loc necunoscut! - îți pui toți pantalonii de pânză supradimensionați de o sută nouăzeci și trei de centimetri și o jachetă, suspectă din toate punctele de vedere. O persoană în astfel de pantaloni și o jachetă cu siguranță nu poate fi luată în serios, dar nici nu te gândești la asta.

— Nu cred, confirmă Fedya, făcând ochii mari de ciocolată. „Știu că mă iei în serios, dar nu-mi pasă de ceilalți.” Întâlnirile, întâlnirile și relațiile amoroase nu sunt planificate în săptămâna viitoare. Deci concluzia ta este incorectă. Neadevăr, colege!...

Grodzovsky, tatăl fondator și „organizatorul victoriilor noastre”, i-a numit pe toți „colegi”, iar Fedya i-a plăcut foarte mult acest tratament.

– Dar experimentul trebuie să fie curat! Mă cunoști bine și, prin urmare, ești părtinitor. Dar aici sunt restul oamenilor! Ce poți spune despre ei?

- Fedya, termină de mâncat și hai să mergem.

- Stai, Maxim Viktorovici! Ce spui, nu? Duminica este toată a noastră și am parcurs deja un drum comparabil cu...

- Există un spectacol în seara asta. Vreau să văd.

Fedya și-a fluturat nerăbdătoare mâna cu cârnații strânși în ea.

„Vom ajunge la timp, iar tu știi foarte bine!” A trecut la o șoaptă: „Stă un cuplu acolo.” Ei bine, acolo, la masa aceea! Ce poți spune despre ei?

Ozerov se uită involuntar în jur. Un bărbat și o femeie, ambii destul de tineri, ronceau sandvișuri, fiecare privindu-și telefonul.

„S-au certat”, spuse Fedya la urechea lui Maxim. — Călătoria nu a mers bine! Ai observat cum au plătit mâncarea? Au stat la coadă împreună, dar au comandat separat și fiecare a plătit din portofelul său. Ne-am așezat și noi împreună! Adică sunt un cuplu, dar s-au certat pe drum. Probabil că a insistat să facă o excursie de duminică pentru a-și vedea mama, iar el mergea la baie cu prietenii.

- Fedya, du-te tu la baie!...

— Și blonda aia de acolo în Ford ia un castor de la un BMW, arătă Fedya în spatele geamului. Ozerov, interesat împotriva voinței lui, privi în josul străzii. „A dansat în apropierea mașinii ei foarte mult timp, de parcă nu știa cum să introducă pistolul în rezervor. Dar tot nu a fost atent. Și acum îi cere să o umple cu mașină de spălat, vezi?

Era într-adevăr un Ford bătrân în parcare, iar lângă el stătea o creatură tânără cu părul de platină, într-o haină minusculă de blană albă și un bărbat corpulent într-o jachetă de piele care nu se întâlnea pe burtă, care de fapt arăta ca un castor. . Tânăra făptură ținea o canistra în mâini, iar bărbatul scotocea sub capota bătrânului Ford, încercând să ridice capacul.

„De fapt, ea poate face totul singură”, a continuat Fedia Velichkovsky. „Când castorul se apropia, stând pe autostradă cu un semnal de întoarcere, deschidea deja capacul. Și ea a trântit-o imediat de îndată ce s-a întors!

Maxim s-a uitat la scenaristul său de parcă l-ar fi văzut pentru prima dată.

- Ascultă, se dovedește că ești un visător! Poate chiar vei deveni scriitor. Principalul lucru este că minți din inimă. Și nu există nicio modalitate de a te verifica.

- De ce nu verifici? Poți veni și întreba! Vrei să te întreb? Uşor! Apropo, Bulgakov...

- Poate să mergem, nu? – întrebă Ozerov aproape plângător.

- Du-te, voi mai lua un cârnat acum. Ar trebui să-l iei?

- Vei izbucni.

Soarele strălucea din toată puterea lui, drumul din față era spațios și larg, odihnit pe orizontul rece strălucitor, mai erau două sute de kilometri până la Nijni Novgorod.

Ce bine, se gândi Fedia Velichkovsky, că este încă departe. Din copilărie, i-a plăcut să călătorească „departe”.

- Aceasta este ultima noastră întâlnire. Plec.

Lyalya, care zdrăngăni oale pe raft, a înghețat și a așezat cu grijă un capac mare de tigaie pe o oală mică. Capacul nu a putut rezista și s-a mișcat.

- Romka, ce ai... spus?

- Lyalya, înțelegi totul. Și să nu devenim isteric, bine? Am un spectacol seara. După spectacol voi merge la mine.

- Unde e la tine? „Stai”, a spus Lyalya, căutând un taburet, s-a așezat, a sărit imediat și s-a lăsat din nou jos, de parcă picioarele ei nu ar fi putut-o susține. - O reprezentație, da, știu, dar... Nu, stai, e imposibil...

Avea de gând să gătească terci - Roman mânca exclusiv terci și bea cafea neagră înainte de spectacol - iar acum gazul puternic deschis a aprins și șuierat, scăpând din arzător. Lyalya habar n-avea să-l oprească.

„Ei bine, asta e, asta e”, a venit el și a mângâiat-o pe cap. - Păi, ești deșteaptă, bătrână!... Înțelegi totul. Amândoi știam că mai devreme sau mai târziu...

— Și te iubesc, spuse Roman și își lipi capul de el. „De aceea ne despărțim.” Asta e mult mai bine, mai corect!

În ciuda faptului că în prima secundă și-a dat seama că totul s-a terminat și el o va părăsi, el va pleca astăzi, acum, ea a crezut brusc că se va rezolva. El o iubeste. Doar el a spus-o singur.

„Romka, stai”, a întrebat ea. – Îmi poți explica ce s-a întâmplat?.. – Și din anumite motive ea a îndemnat: – Ai încetat să mă mai iubești?

El a oftat. Stomacul lui a început să mârâie sub obrazul ei.

„Probabil că nu am iubit niciodată”, a recunoscut el gânditor. – Adică am iubit și iubesc în continuare, dar nu în modul corect!..

- Dar ca?! Cum să?

Lyalya a izbucnit, lacrimile i-au apărut în ochi și a început să înghită rapid, repede, încercând să înghită pe fiecare dintre ele.

- Lyalka, nu fi isteric! – strigă Roman. – Drumurile noastre trebuie să diverge. Am decis că este mai bine pentru ei să se împrăștie chiar acum. De ce să continuăm când este clar că nu va exista continuare?

- Dar de ce, de ce nu se va întâmpla?!

Tremurând, se îndepărtă și se ridică, sprijinindu-și umărul de tocul ușii. Foarte înalt, foarte frumos și preocupat de „scena despărțirii”.

- Ei bine... în toate, Lyalka. Probabil că voi merge la Moscova. Această celebritate metropolitană va înregistra spectacolul cu noi, iar eu voi pleca. nu mai suport... aici. „Cu bărbia îngroșată de miriște de corsari, a arătat undeva în direcția ceasurilor care ticăiau pașnic pe perete.

Plimbătorii au bifat, fără să acorde atenție catastrofei care tocmai împrăștiase viața Lyalinei în bucăți. Nu le-a păsat.

— Să nu crezi că sunt vulgar! Dar chiar mă simt înghesuit aici. Deci ce mă așteaptă? Am jucat și eu Trigorin, Glumov. A jucat Mr. Simple. Ei bine, pe cine altcineva îmi vor da? Îmi îmbătrânesc, Lyalya.

— Ai doar treizeci și doi de ani, spuse ea, încercând să spună ceva.

Flacăra albastră de gaz, sfâșiind arzătorul, șuieră și dansa în fața ochilor ei.

- Sunt deja treizeci și doi! Deja, și nu doar!.. În fiecare zi la televizor arată băieți și fete care au douăzeci și cinci de ani, și sunt vedete! Le știe toată țara, deși sunt mediocri, ca... ca oile, văd! Ar fi trebuit să plec de mult, acum zece ani, dar am tot amânat. Și acum... m-am hotărât.

- Romka, nu mă vei părăsi.

„Dacă m-ai fi iubit”, a spus el cu enervare, „m-ai fi trimis departe cu mult timp în urmă”. Trebuie să evoluez sau voi muri. Și ești la fel de egoist ca toți ceilalți.

Apoi, brusc, i-a dat seama ce trebuia să sublinieze în „scena despărțirii” - și anume, egoismul și dragostea adevărată. A devenit inspirat.

— Știi cu cine ai de-a face! Sunt un artist, nu un tâmplar ca vecinul tău prost!... Trebuie să cresc deasupra mea, altfel de ce? De ce m-am născut? De ce ai îndurat tot chinul?

- Ce chin? – se întrebă Lyalya în liniște. Ea și-a dat seama, de asemenea, că el „prinsese esența mizei-en-scene” și acum va termina de jucat și va pleca. Și va rămâne singură.

Umblătorii au continuat să ticăie, iar gazul a continuat să şuiera.

Întreaga viață a lui Lyalya s-a transformat în praf în fața ochilor ei, iar Lyalya a stat și a privit cum se transforma în praf.

– Dacă m-ai iubi, chiar m-ai ajuta! Nu mi-ai da o clipă de odihnă! M-a forțat să obțin mai mult. Luptă și câștigă!

- Romka, ai spus mereu că acasă ai nevoie doar de liniște și nimic mai mult. Că dai totul privitorului. Și te-am ajutat! Adevărat, am încercat. Întotdeauna aleg repertoriul ca să ai ceva de cântat! Chiar și eu și Luka ne ceartă din când în când pentru asta!

Directorul teatrului de teatru a fost numit uneori Luka la spatele său, unde Lyalya a lucrat ca șef al departamentului literar, iar Roman nu a lucrat, ci „a slujit”. El știa că marii artiști „slujesc întotdeauna în teatru”.

— Ești o femeie adultă deșteaptă, spuse Roman obosit. „Nu ai putea presupune serios că mă voi căsători cu tine!”

— Am... presupus, a recunoscut Lyalya.

A fluturat mâna.

- Păi, ce vrei de la mine?... Nu voi rămâne. trebuie să izbucnesc.

Ea a dat din cap.

Stătea încă în prag, uitându-se la ea. Nu voia să termine punerea în scenă. Cumva m-am simțit rușinat, sau așa ceva. Sentiment ciudat.

— Ei bine, mă duc la teatru, spuse el în cele din urmă. — Nu mă aștepta seara. Înțelegi totul, draga mea!...

Cel „bun” a înțeles totul.

Totuși, ea a fost de fapt o „mătușă inteligentă” și a citit munți de literatură diferită în timpul vieții ei. Din această literatură ea știa că acest lucru se întâmplă și chiar destul de des. Chiar și aproape întotdeauna. Dragostea se termină cu eșec, speranțele pierd, visele sunt călcate în picioare.

...Nu mai ai nevoie de tine. Ai făcut tot ce ai putut pentru mine - ai ales spectacole pentru mine, ai căutat roluri și i-ai convins pe regizori obstinați. Acum am „luat aripa”, iar tutela ta mă deranjează. Voi pleca - la Moscova, la New York, la Polul Nord - și acolo va începe o nouă viață pentru mine. Nu are sens să-l tragi pe cel vechi cu tine și este plictisitor. Și iată cel mai important lucru: am încetat să te iubesc.

Și acum trebuie să plec. Înțelegi totul, draga mea. Cât de recunoscător vă sunt.

— Îți sunt foarte recunoscător, mormăi Roman, nu prea încrezător. – Lucruri... O voi face mai târziu, bine?

Ceva a bubuit pe verandă, vechea casă s-a cutremurat, de parcă ar fi fost încă intactă, de parcă nu doar s-ar fi transformat în praf.

- Stăpână! – au strigat de undeva. - Esti acasa?

Roman, care voia să spună altceva, flutură mâna. Lyalya a stat și a privit cum își scotea grăbit jacheta de pe cârlig și o punea, fără să o bage în mâneci. Ușa de la intrare, tapițată cu piele neagră pentru căldură, s-a deschis și, aplecând capul, vecinul Atamanov a intrat în casă.

— Grozav, spuse vecinul. - Lyalya, am făcut cornișele. Adu-l înauntru?

— Pa, spuse Roman din spatele umărului lui. - Te iubesc.

Ușa s-a trântit. Pași ușori și eliberați răsunară de-a lungul verandei.

- De ce esti asa? – a întrebat Atamanov. - Iti aburi gazul! Ai de gând să-ți fierbi rufele?

Lyalya s-a așezat pe un taburet și s-a uitat la mâinile ei. Lacul de unghii s-a desprins complet. Mâine mergea la manichiură. Astăzi nu poate exista manichiură, astăzi Roman are performanță. El joacă rolul principal. Ea trebuie să fie prezentă. Întotdeauna spune că prezența ei îl susține. Și mâine va fi exact. După spectacol, Romka va dormi până la prânz, iar ea va avea timp să alerge la salon.

- Eu zic, am făcut cornișele. Să-l batem în cuie acum?

Vecinul și-a scos pantofii unul împotriva celuilalt - Roman spunea mereu că e un obicei plebeian să te descalzi în prag - a intrat în bucătărie și a oprit gazul. S-a făcut imediat liniște, ca într-o criptă.

Lyalya s-a uitat în jur, așteptându-se să vadă o criptă, dar și-a văzut propria bucătărie și vecinul Atamanov.

- De ce ai nevoie?

- Lyalya, ce faci?

— Pleacă de aici, spuse ea. - Pleaca acum!

- Și cornișele?

Împingându-l din drum, Lyalya s-a repezit în cameră, a alergat în cerc, a doborât un scaun, a deschis ușa dormitorului, unde a domnit distrugerea - Roman a lăsat întotdeauna distrugerea în urma lui. Lyalya a clătinat din cap, a urlat, a trântit ușa, a sărit în stradă și a fugit.

S-a oprit la poartă și a fugit înapoi. Ajunsă la pridvor, pe care coborise vecinul extrem de uimit Atamanov, se repezi spre poartă.

- Stop! Stai, cui spun!...

Vecina a interceptat-o ​​când ea trăgea deja zăvorul.

- Ce faci? Ce este?

- Lasa-ma inauntru!..

Dar Atamanov era un om mare și puternic. A apucat-o pe Lyalya și a purtat-o. Ea s-a zbătut, l-a lovit și a țipat. A târât-o în casă, a trântit ambele uși și a spus furios:

Lyalya a intrat în cameră, s-a așezat pe canapea și și-a îngropat fața în genunchi, de parcă o durea stomacul.

- Ai renunțat? – a întrebat un vecin de pe coridor.

Lyalya dădu din cap în genunchi.

„Ai răbdare”, a spus Atamanov.

„Nu pot”, a recunoscut Lyalya.

- Ce s-a întâmplat...

— Nu pot, repetă ea încet.

Vecinul a călcat în picioare și a oftat. Lyalya se legăna înainte și înapoi.

„Nu se potrivește cu tine”, a spus în cele din urmă vecinul.

Lyalya dădu din nou din cap. Fața îi ardea.

„Ești o femeie...” a căutat el cuvântul „decent”. Și acesta este un fel de rămășiță!

- Te implor, Georgy Alekseevici, lasă-mă.

„Cum pot să plec”, a spus vecinul Atamanov, surprins, „când nu ești tu însuți?”

A călcat în picioare și a plecat, iar ușa s-a trântit.

Lyalya a început să urle în liniște și i s-a părut atât de milă de ea însăși, o femeie inutilă, bătrână, grasă, dezordonată, care tocmai fusese părăsită de singurul bărbat din lume, încât lacrimile curgeau din abundență deodată și inundau palmele în care a îngropat. fața ei. Lyalya a luat o pernă tare brodată și a început să le ștergă cu ea, iar ei au tot turnat și turnat, curgând pe broderie.

Nimeni nu mai are nevoie de toate acestea - nici broderie, nici perne, nici terci de lapte pe care ea s-a priceput la gătit. Și nimeni nu are nevoie de o casă sau de o grădină. Nimeni nu mai are nevoie de viața ei. Romka a spus că nu s-a îndrăgostit pur și simplu. Nu a iubit-o niciodată „în modul corect”. Ce e în neregulă cu ea? De ce nu poate fi iubită așa cum ar trebui?

Lyalya nici nu a observat cum vecinul ei Atamanov a apărut din nou în cameră. Ea nu a văzut și nu a auzit nimic și l-a simțit doar împingând-o în lateral.

- Ridică-te, vei ajuta.

Lyalya stătea întinsă lateral pe canapea, lipindu-și o pernă de față.

- Hai, hai, ce-i!...

A târât scaune din bucătărie, le-a așezat lângă fereastră și a început din nou să o împingă pe Lyalya.

„Nu pot”, a spus ea.

„Și data viitoare nici eu nu voi mai putea”, a răspuns Atamanov nepoliticos. - Am multe de facut! Au sosit înghețurile, dar trandafirii mei încă nu sunt acoperiți, vor muri toți. Scoală-te!..

Nu mai avea putere sau voință pentru nimic. Inundata de lacrimi, se ridica nesigura, de parca trupul ei nu i-ar fi ascultat, si stătea în mijlocul camerei, cu brațele atârnate.

Vecinul i-a întins un burghiu greu și rece, cu un cordon negru în spate, iar Lyalya a acceptat-o ​​ascultător, iar el s-a cocoțat pe un taburet și a spus încet de sus:

„Adu-mi ziarul, ține-l ca să nu zboare praful și dă-mi burghiul.”

Lyalya i-a dat burghiul, a găsit un ziar vechi pe cuierul de sub haine și jachete și s-a urcat pe scaun. Ea a făcut toate acestea de parcă s-ar uita pe sine din lateral - iată o femeie zdruncinată, pătată de lacrimi, înspăimântătoare, târâind cu papuci, mergând pe coridor, aplecându-se, scotocind, apoi, cocoșată, ducând un ziar, de parcă ea avea o sarcină grea în mână.

– Ține-l drept, nu-ți strânge mâinile.

Burghiul a scârțâit, peretele a vibrat și un mic rumeguș galben a căzut pe ziar. Ea a tipat destul de mult timp.

„Nu e nevoie”, a spus Lyalya, iar ea nu se auzea din cauza țipetelor, „nimeni nu mai are nevoie de asta”.

Dar vecinul Atamanov a auzit cumva totul și a oprit exercițiul.

- Nu este nevoie! - A scuturat din cap. - De ce nu? Deci veți sta fără perdele toată iarna, provocând o bătaie de vedere trecătorilor?

- Ce diferență face acum?

– Tu, Olga, ești încă tânără și de aceea nu te pot judeca cu strictețe. Vrei să-ți faci griji, așa că îngrijorează-te, plânge, dar ține-o în cap: a plecat, și slavă Domnului!...

- De ce? – l-a întrebat Lyalya. - De ce a plecat? Ce am făcut greșit? Am încercat! Sunt totul pentru el!.. În fiecare zi...

- Ce treabă ai cu asta? - iar Atamanov și-a ascuțit din nou burghiul în perete. - Cât de sensibile sunteți voi, femeile, acolo unde nu ar trebui să fiți! Nu te-a părăsit, a plecat cu totul! Pe următorul îl va lăsa și pe cel care vine după unul îl va părăsi!

Lyalya a început să plângă și praful din ziar a căzut pe podea.

- Nu te scutura! – a strigat vecinul. – Cine va spăla podelele? Tu vei fi acolo!

Lyalya s-a oprit ascultător din plâns și doar a plâns convulsiv.

Vecinul a mai forat puțin și a oprit din nou burghiul.

„Ești foarte împotrivă frumuseții”, a continuat el cu enervare. – Cu cât omulețul este mai frumos, cu atât mai bine, se dovedește. Iar dincolo de fațadă nu vezi nimic, ca niște pui de găină. Artistul tău este nimeni, nimic! Nici treburile casnice, nici treburile casnice. Unde s-a văzut asta - cu un om normal cu picioare și brațe, te duci la vecini, fie să repari pridvorul, fie că au căzut ramele, fie scările s-au înclinat!..

Lyalya s-a jignit brusc:

„Nu-ți voi cere altceva.”

- Da, poți să întrebi sau să nu întrebi, am ochi!.. La ce bun, un artist?! Deci spune-mi! Nu, spune-mi! Face un spectacol - sunt de acord, am fost la teatru și am văzut-o. La ce va fi bine în viață? Faceți atât treburile casnice, cât și grădinărit, deși femeia însăși este o femeie cultă și educată. Ce face? Indiferent cum intri, el stă întins pe canapea și într-un fel de halat, ca un turc! Sau ma uit la televizor. Ce nu a văzut acolo la televizor?!

- Egor, nu înțelegi nimic.

— Tu ești cel care nu înțelegi nimic! Dă-ți frumusețe! Are bucle, o voce ca Chaliapin! El șoptește pe scenă, dar se aude în rândul din spate. Am fost la teatru, am auzit! Ei bine, ai ieșit, ai plecat de la teatru și apoi ce? Ai grijă de el, hrănește-l, udă-l, te rog. I-ai făcut plăcere un an, a trecut altul. Cum poate?! Ține ziarul drept, totul s-a vărsat!

Și burghiul a țipat din nou.

„Este o persoană creativă”, a spus Lyalya cu căldură, de îndată ce țipetele s-au stins, „foarte talentată!” Nu poate fi adaptat gospodăriei, deci ce?! Dar este atât de interesant cu el! Are propria părere despre orice, el...

„Am și eu propria mea părere despre orice”, a întrerupt vecinul. – Și acum sunt atât de mulți oameni creativi acolo, ca niște câini măcinați! Oriunde te uiți, există creativitate peste tot! Cântă la karaoke - este creativ, ceea ce înseamnă că dansează, este și creativ, pliază forme din hârtie sau tricotează din fire, deci este creativ! Răposata mea bunica Akulina și fiecare vecin de-a ei de astăzi ar acorda o sută de puncte în avans creativității lor actuale - au cântat, au dansat, și au tricotat și au țesut dantelă!... Și au gestionat copiii, au făcut treburile casnice și au așteptat. pentru oameni din război și au arat și au semănat și au crescut vite! Alt lucru este că nu l-au prezentat pe scenă!

A mai țipăt puțin cu burghiul și a continuat:

„Ceea ce spun este că un gunoaie este doar un gunoi, iar dacă este creativ sau nu are o importanță secundară!”

Lyalya, care nu crezuse niciodată că Romanul ei este un „bărbat gunoi”, a început să strige că Atamanov nu înțelege nimic în viață, că standardele lui erau demult depășite, că acum viața ei s-a terminat și că nu va mai fi unul nou, ea. a iubit atât de mult, dar se dovedește că nu a iubit deloc!...

Vecinul a ascultat și a continuat să lucreze. De câteva ori s-a dat jos de pe scaun și a luat ziarul cu un morman de praf galben, turnându-l cu grijă într-o găleată. Lacrimile ei, mari și fierbinți, au picurat pe ziar. S-a întors, a urcat din nou și totul s-a repetat.

În aproximativ o oră și jumătate au agățat cornișele, Lyalya nu s-a oprit din vorbit nicio secundă, a continuat să vorbească.

Apoi vecina a înfășurat un șnur de cauciuc și i-a spus să-l urmeze - el va acoperi trandafirii, iar ea trebuia să țină plasa acolo. Lyalya și-a pus o jachetă și cizme și s-a târât afară în stradă. Era frig și deja se întuneca stele verzi de gheață tremurau la marginea cerului. Mâinile lui Lyalya erau foarte reci, mai ales din cauza plasei metalice pe care o ținea în mână, nu i se gândea să poarte mănuși.

Lyalya a vorbit fără să se oprească și și-a revenit în fire abia când Atamanov, după ce a reglat ultima cutie, a început să ridice unelte de pe pământ.

- Doamne, cât este ceasul?! Joaca! Am întârziat! Totul din cauza ta, Egor!...

Își ridică mâneca peste încheietura mâinii și se uită, ducând ceasul aproape la nas.

- Nu-i nimic, nu am întârziat! Ora sapte.

- Cum?! Mai trebuie să mă pregătesc! Da, ce este asta!...

Și ea s-a repezit pe potecă.

- Opreste opreste! – strigă Atamanov după el. – Nu te agita, te voi duce cu mașina! Sunt cinci minute cu mașina! Ei bine, șapte!

Lyalya flutură mâna spre el.

Nu a întârziat niciodată la un spectacol în care a jucat Roman, dar acum va întârzia, iar asta va însemna că totul s-a terminat. De fapt, pentru totdeauna. Și nici corectă, nici schimbare, nici întoarcere.

La naiba vecinului ăla! La naiba cu filozofia și trandafirii lui de casă!

Ei bine, cine, cine acoperă trandafirii noaptea?!

Să te pregătești pentru teatru, să te îmbraci, să te uiți în oglindă cu apreciere, să te bati cu piciorul - de fiecare dată este ca o premoniție a Anului Nou. Când Vasilisa era mică, îi era foarte frică să nu se întâmple ceva, din cauza căruia Anul Nou va trebui... anulat. Un fel de nenorocire: va cădea un meteorit sau va lovi un tsunami. Nu era deloc îngrijorată de consecințele dezastrului, de moartea civilizației de acolo sau de scindarea planetei, dar era îngrijorată că Anul Nou va fi anulat. Faptul că nu există tsunami sau cutremure pe Volga, de asemenea, nu a interesat-o prea mult. Pur și simplu îi era foarte teamă că vacanța, atât de mult dorită, atât de aproape, de cea mai bună, nu va veni niciodată.

Acum aștepta cu nerăbdare fiecare excursie la teatru cu aceeași teamă entuziastă. Îi era teamă că nu se va întâmpla și știa că totul va fi bine, sperând și visând.

„Ce fan al teatrului,” pufni bunica, „uită-te la ea!” Doar Tatyana Doronina!

Vasilisa i-a explicat cu pasiune bunicii sale că nu există nimic în lume mai înalt decât arta teatrală - doar că acolo, de fiecare dată când oamenii în viață trăiesc tragedii și drame, și uneori chiar comedii, într-un mod nou. Doar pe scenă emoțiile și pasiunile sunt concentrate în așa măsură încât uneori chiar fulgerele scânteie în sală!.. Și ea, Vasilisa, simte pur și simplu curenți, sau curgeri, sau chiar vârtejuri.

Bunica a ascultat, făcând o mutră ironică.

– Simți mereu vârtejele sau doar când e pe scenă? – întrebă ea invariabil la sfârșitul monologului nepoatei sale. „El” a fost întotdeauna pronunțat cu aspirație și încântare.

- Bunica-ah! - strigă Vasilisa, devenind purpurie. - Ei bine, cum poți?

Bunica a cedat mereu și l-a recunoscut ca, dacă nu un geniu, atunci cu siguranță un talent, un talent, s-ar putea spune. De câteva ori, Vasilisa, după ce i-a cerut administratorului Eduard Sergeevich contramarke, și-a adus bunica la spectacole în care el a strălucit în rolul principal. Bunica privea cu atenție scena, fără să-și ia ochii de la ochi, iar Vasilisa îi aruncă în secret priviri fulgerătoare, încă temându-se să observe ironia de pe chipul ei. Dar bunica era foarte serioasă. Adevărat, după spectacol nu i-a evaluat în niciun fel performanța, ea a spus doar că performanța a fost bună și, aparent, atât artiștii, cât și regizorul au făcut tot posibilul. Vasilisa l-a necăjit, a implorat laude mai... semnificative, strălucitoare, mai ales pentru el, dar nu a putut să cerșească.

„Vom aștepta până ne pensionăm”, a spus bunica, stând la coadă la vestiar, „și vom merge din nou!” Când eram tânăr, îmi plăceau bufetele de teatru, le iubeam atât de mult!... Au mereu ciocolată specială, nu știu ce e. Și sandvișurile sunt cu siguranță cu pește alb. Și sifon!

Vasilisa lânceia - nu o interesau sandvișuri și suc, voia doar să vorbească despre el și despre jocul lui, despre descoperirile lui.

Bunica a cedat și tot drumul spre casă au vorbit despre joc și descoperiri. De obicei mergeau pe jos, trebuiau să urce dealul până la Kremlin. La jumătatea călătoriei, bunica a început să se sufoce - inima o durea fără speranță de multă vreme. Vasilisa știa că ceva mai mult, doar puțin mai mult, la acea bancă și va trebui să stea jos pe bunica ei, să-și smulgă nitroglicerină din reticul, să-și scuture o tabletă minusculă în palmă și să aștepte, sperând cu toată puterea că ar „da drumul”. A fost eliberat diferit de fiecare dată, uneori imediat, iar uneori stăteau mult timp pe bancă, iar bunica îi tot repeta liniștitoare:

- E în regulă, e în regulă.

El și Vasilisa așteptau un fel de „cotă” pentru operație. Fără o „cotă” operațiunea ar fi costat bani de neimaginat, dar nu exista, nici măcar imaginabili.

Vasilisa a studiat la catedra de filologie - mai ales la scăpări, cumva. Nu am studiat atât de mult, ci am căutat unde și cum aș putea face bani. Ea a colaborat cu ziarul Volzhanin și a scris note în secțiunile „Viața culturală” și „Agrement”. Au plătit deprimant de puțin pentru ei, dar ea a avut ocazia să meargă gratuit la spectacole, expoziții și premiere de filme. A încercat să lucreze ca chelneriță - acolo era mult mai satisfăcătoare, dar după tură era atât de obosită încât nu putea să doarmă, picioarele și brațele îi bâzâiau, era imposibil să se așeze. În plus, odată ce frații beți s-au bătut într-un restaurant - cu împușcare și înjunghiere -, complotul a fost prezentat într-o cronică a crimei, bunica a văzut și a fost atât de speriată încât a ajuns la secția de cardiologie timp de două săptămâni. Vasilisa a fost nevoită să părăsească restaurantul. Și apoi a găsit teatrul și el!

L-a văzut în rolul lui Alexei Turbin și totul a dispărut. Parcă ochii i s-ar fi deschis brusc. A început să alerge la fiecare spectacol și apoi la repetiții i s-a permis să intre cu un act editorial de la ziarul Volzhanin. Apăsându-și pumnul pe buze, se uită la scenă, iar ochii i-au ars. Numai în teatru nimic nu conta: nici boala bunicii, nici așteptarea unei „cote”, nici lipsa de bani, nici viitorul, de care se temeau amândoi. Numai că acolo era viață — frumoasă tocmai pentru că a fost inventată, ireală și, din moment ce nu era reală, însemna că nu era atât de înspăimântător.

Și el!.. Era cel mai bun.

Când a spus, fără suflare, pe scenă: „Nu refuza să accepți asta... Vreau ca cel care mi-a salvat viața să aibă măcar ceva ca amintire despre mine... aceasta este brățara răposatei mele... ”, Vasilisa a început și ea să se sufoce, lacrimile curgeau firesc din ochi și nu numai că simțea, ci era femeia căreia Alexey Turbin i-a adus brățara regretatei sale mame, ea a dispărut într-un oraș asediat, i-a fost frică de petliuriți și de Nemți în fiecare minut, ea îi era furioasă milă de Turbin și tot îl mințea!...

Vasilisa s-a angajat la teatru ca asistent de designer de costume. A fost plătită chiar mai puțin decât în ​​Volzhanin, dar a avut ocazia să-i calce costumele. Aveau mereu un miros deosebit, amar și tandru, iar Vasilisa, îngropându-și nasul în uniformă sau camisole de catifea, tot își imagina și își imagina...

În teatru circulau zvonuri murdare despre el – se culca cu șefa secției literare, Vershinina, o stranie doamnă de vârstă mijlocie care purta șaluri și fuste lungi și neîngrijite; are grija de fiica regizorului, o actrita aspiranta, extrem de draguta; bea, nu plătește datorii... Vasilisa nu a ascultat nimic și nu a crezut nimic. Desigur, când un astfel de titan trăiește printre pigmei, ce rămâne pentru pigmei?! Doar răspândiți zvonuri!

Ea a scris mai multe note despre el, toate „au trecut”, au fost publicate, iar el i-a spus într-o zi pe coridor: „Mulțumesc, fată dragă”. Apoi, Vasilisa nu a putut să mănânce sau să doarmă câteva zile, în fiecare minut se grăbea în parcul Kremlinului și mergea acolo singură sub tei, îngrijorându-se pentru „fata dulce”.

A trebuit să obțină un alt loc de muncă, pe care l-a ascuns cu grijă în teatru - spălând podele la clubul de fitness „Perfection Itself”. Într-o zi - Vasilisa tocmai se schimbase într-o salopetă verde și și-a scos mopul și periile din camera de serviciu - însăși Valeria Dorozhkina, prima și vedeta teatrului de teatru, a venit în club. Vasilisa a început să se repeze, încercând să nu-i atragă privirea, apoi și-a dat seama: Valeria, la fel ca toți ceilalți clienți, nu numai că nu dă atenție femeii de la curățenie, nu numai că nu o observă, dar parcă nici măcar nu-și bănuiește existența. Și - a ieșit! Nimeni din teatru nu a aflat.

Vasilisa nu a suportat această Dorozhkina. În primul rând, Valeria a venit cu ideea să i se adreseze drept Ramses - Roman Zemskov - și toată lumea a urmat exemplul. Nimic special, dar era ceva jignitor și umilitor în această poreclă de operă pentru el. În al doilea rând, Dorozhkina i-a vorbit mereu în batjocură, numindu-l „băiat dulce” și „folos de inimă provincial”. În al treilea rând, ea îi disprețuia pe toți, inclusiv pe directorul teatrului Lukin - la spatele lui îl spuneau Luka, totuși, mai des, Iurivanich, ca după nume și patronimic - ea nu saluta niciodată sau își lua rămas bun de la nimeni, trecea, uitându-se peste ele. capete, iar ea era condescendentă doar față de regizorul Verhoventsev, un geniu și o celebritate, cu care a trăit deschis în prezența soțului ei. Tinerii artiști se temeau ca naiba de Dorojkin, iar tinerii artiști i-au căutat atenția - în general, era dezgustător să privești toate acestea.

Spectacolul de astăzi este special - ar trebui să fie invitați la ea directorul capitalei și suita lui. O parte din alai sosise deja - un tânăr cu barbă cu o carcasă de plastic care conținea niște accesorii tehnice - microfoane, un computer, o mică consolă de sunet. Bărbosul, însoțit de Luka și Verhoventsev, s-a plimbat pe toată scena și sala, a stat ici și colo, apoi a spus că va pune microfoane aici și aici, după care a plecat imediat și a refuzat categoric să bea ceva în biroul regizorului. - se vede imediat că este un specialist din Moscova!...

Când știrile despre piesa radiofonica au devenit cunoscute, între artiști au avut loc unele conflicte, ciocniri și intrigi. Toți voiau să cânte pentru postul federal de radio, deși au disprețuit ideea dinainte - cine are nevoie de piese la radio în aceste zile: fără bani, fără faimă! Cu toate acestea, existau speranțe pentru ceva glorie și și-au făcut treaba. Timp de două săptămâni, teatrul a clocotit, zvonurile l-au umplut, s-au acumulat ca aburul, izbucnind. La cină, Vasilisa i-a spus bunicii sale cine a sunat pe cine și ce. Apoi a apărut pe panoul de ordine un anunț despre cine juca, iar pasiunile s-au domolit puțin.

Vasilisa și-a dorit foarte mult să se uite la regizor, care a venit la teatrul lor tot de la Moscova și, de asemenea, a fost foarte înrădăcinat pentru Roman Zemskov, care a fost numit în rolul principal. Era sigură că moscovitul îi va aprecia și simți talentul și se temea dinainte că el îl va lua pe Roman cu el, îl va duce în „lumea mare” - pentru totdeauna.

Astăzi nu era tura ei, nu era nevoie să calce nimic, iar ea mergea la teatru ca spectatoare - cu o așteptare entuziasmată.

„Te rog”, a spus bunica, când Vasilisa tocmai era pe punctul de a pleca, „te rog, nu întârzia”. Bine, Vasenka?

Bunica se simțea rău, dar era veselă pentru a nu strica seara nepoatei sale.

Vasilisa a sărutat-o, i-a promis că seara îi va spune totul și a fugit în stradă.

Stele verzi străluceau pe cerul întunecat, un vânt rece sufla dinspre Volga, iar Vasilisa, tremurând într-o jachetă subțire, alergă de-a lungul pavajului până la Kremlin.

Ea a purtat întotdeauna o jachetă caldă sub jachetă, dar astăzi nu a purtat - pentru a fi foarte frumoasă. O jachetă caldă ar strica întregul aspect.

Înainte de primul apel, a izbucnit un scandal.

Acest lucru se întâmpla uneori înaintea unor spectacole importante în premieră sau când trebuiau să cânte „oaspeți speciali”. Se credea că acest lucru este necesar „pentru nerv” într-o stare de entuziasm, artiștii au jucat deosebit de convingător și cu dăruire deplină.

Scandalul a fost declanșat de Dorozhkina, care a crezut că rochia ei a fost purtată de un „străin”.

– Cui i-ai dat lucrurile mele? - a țipat și a aruncat corsete, sutiene și portjartiere în designerul de costume Sofochka. Sofochka suspinând a apucat lucrurile din mers și le-a pus pe masa de călcat. – Cui i-ai dat, spune-mi! De ce plângi, vaca?!

Sofochka, în vârstă de 60 de ani, obeză și fără suflare, care adora teatrul și fiecare actriță, și-a folosit banii pentru a cumpăra amidon special și niște apă specială „cu parfum” pentru a le turna în fier, a îmbrăcat acești ciorapi și corsete. „acasă”, și atât de priceput încât gaura nu a putut fi detectată de ochiul cel mai experimentat, întregul corp s-a scuturat de suspine și l-a acoperit cu o mână. Actorii au venit în fugă din vestiarele învecinate ca răspuns la zgomot, iar sceneștii implicați în spectacolul de astăzi s-au înghesuit la uși. Bărbosul și chipeșul Valery Klyukin, soțul Valeriei Dorozhkina, a venit și el și a privit de departe cu un zâmbet rău. Potrivit zvonurilor, ea și Dorozhkina erau „la un pas de divorț” și era ca și cum Valeria și temperamentul ei violent ar fi de vină pentru tot. Soțul și omonimul teatrului era trecut pe lista ca decorator, iar asta li s-a părut ciudat tuturor - o vedetă și un decorator! Cu toate acestea, cu articolul său și miriștea lui de corsar, Klyukin arăta mai degrabă ca un producător de modă, dar dezechilibrul este încă evident. Acum Klyukin se uită la soția lui zbuciumată cu interes și neîncredere.

În cele din urmă, a apărut însuși Verkhoventsev.

Vedeta a continuat să înfurie.

- Miroase urat! – Și din nou a băgat rochia sub nasul Sophiei. — Nu simți nimic?! Obosit de munca?! Asa ca iti scriu repede o pensie! Pleacă de-aici!

„Ce spui, Valeria Pavlovna”, a decis unul dintre artiști. – Sofochka nu a putut da rochia ta nimănui!

- Da?! De ce miroase a supă de varză?! Doar ciorba de varză a lui Nikiforova iese din borcan! Spune-mi, i-ai dat-o lui Nikiforova? Sau a dat această creatură verde, ajutorul tău?

„Nu... nimeni...” mormăi Sofochka. - Niko... niciodată...

Roman Zemskov, sprijinit de tocul ușii, privea în tăcere. Prinzând privirea lui Klyukin, el a tresărit și s-a ridicat, astfel încât spatele să-l acopere de soțul Valeriei.

- La ce te uiti? – țipă prima, observându-l pe Roman. - De ce stai aici? Pleacă, mediocritate, provincial! Încă mai visezi la o carieră în cinematografie?! Iată pentru tine, nu o carieră! - Și i-a arătat o smochină elegantă, toate formate din semințe subțiri. „Nu ești bun la nimic, în afară de bătrâne nebune ca micuța noastră!”

— Taci, șuieră Roman, iar obrajii i se înroșiră încet. - Oprește-te imediat. Cineva să-mi dea apă, e isterică!

- O, isterie! – a scuipat Dorozhkina pe Roman, și-a pus mâinile pe șolduri și a mers spre Sofochka. -Unde este al doilea? Care este la dispozitia ta?

Klyukin râse brusc zgomotos, din inimă.

„Lerochka, exagerezi”, a remarcat regizorul Verkhoventsev. Părea absolut calm, chiar indiferent, totuși a scos o pipă din buzunarul de la piept și a început să o aprindă. Fumatul pe coridoare este strict interzis.

- Eu?! Sunteți cu toții cei care aveți performanțe slabe pentru că nu sunteți capabili. Nu le pasă! Și ești impotent! Toate realizările tale sunt departe în trecut! La ce ești bun, ciotul bătrân?! Doar mănâncă-i pe cei grozavi - ei mănâncă, iar tu adunați firimituri de la ei! Nu ai nimic al tău, furi totul, prostii! Unde este al doilea?! – a zburat din nou în Sofochka. - Spune-mi unde?!

„Sunt aici”, a scârțâit Vasilisa din rândurile din spate, îmbrăcată într-o rochie de mătase albastră cu ocazia unui spectacol „special”. Ochii ei erau speriați.

Klyukin se mișcă de parcă ar fi vrut să o ia de mână.

– I-ai dat rochia mea lui Nikiforova? Ei bine, vorbește! Mai curată, doamnă de curățenie! Mergeți la clubul sportiv să spălați toaletele și să scoateți gălețile, nu aveți ce face la teatru! Ea curata toalete, stie cineva despre asta?! De la conducere?! Poate îmi târă rochiile prin toalete?!

Vasilisa făcu un pas înapoi și se legănă de parcă Dorozhkina o lovise. Se auzi un zgomot slab în urechi de groază și rușine. Cel mai rău lucru este că Roman a auzit de curățarea toaletelor! A auzit, dar nu părea să acorde nicio atenție. Respira greu lângă perete, uitându-se la prima de sub sprâncene.

- Nici unul dintre voi nu este capabil de nimic! – a continuat să înfurie vedeta. - Pentru că ești fără valoare! Și tu ești și o neînființare! „A atras atenția frumoasei Alina Lukina, fiica regizorului de teatru. – Crezi că tatăl tău te va împinge în artă? Tatăl tău este un nenorocit, înțelegi?! Doamne, de câte ori mi-a făcut aluzii, de câte ori! „Numai pentru mine”, iar ea a scuipat pe podea.

„Este suficient”, a spus cu fermitate directorul de teatru, care s-a împins spre ea. - Alina, du-te în dressingul tău. Calmează-te, Valeria Pavlovna, sau chem ordinele.

Ea a râs:

- Vă este frică tuturor de mine, tuturor! Pentru că eu sunt singurul care spune adevărul! Și toți sunteți ca gândacii, până la urechi în gunoi de grajd! Ei bine, spune-mi, spune-mi că nu m-ai chemat în pat! Nu s-a întâmplat asta?

Regizorul a tresărit ca de o durere de dinți și a încercat să o ia de mână:

- Nu mă atinge, ciudat! Crezi că nu știu că îmi faci lucruri urâte la spatele meu?! Cu acest așternut al tău, Lyalechka!... Ea alege în mod deliberat repertoriul ca să nu primesc nimic și totul este doar pentru el, această mediocritate!

- Nu este adevarat! – a strigat Lyalya, fără suflare. Tocmai a fugit în incinta biroului și a aterizat chiar în epicentrul erupției. - De ce spui asta?!

- Atunci știu! Dar încerci degeaba, te va părăsi oricum! Bro-osit! De mult stă cu fiica regizorului! Am văzut-o cu ochii mei! Ești un bătrân, inutil!

Aici artiștii și angajații au început să se miște imediat și au țipat cu groază și indignare dulce. Regizorul și regizorul s-au uitat unul la altul. Verhoventsev a ascuns cu grijă țeava încă neaprinsă în buzunarul de la piept și au luat steaua sub coate de ambele părți.

- Sofochka, apa cu gheata din bufet, repede!

– Nu mă atinge, scoate-ți labele! - a strigat Valeria.

- Da, a luat-o razna, Doamne, e o femeie al naibii de isterica!

- Băieți, acum va fi dat primul apel!

- Sofochka, repede!...

- Dă-i o palmă în față și asta e sfârșitul!

- Cum o să ne jucăm?!

Sofochka, complet roșie, ștergându-se cu ambele mâini, a călcat cu putere pe coridor - toată lumea i-a făcut loc și și-a ferit privirea - și s-a trezit față în față cu un tip înalt, pe care nimeni nu l-a văzut când a intrat de pe scări. Tipul era complet necunoscut și deplasat pe coridorul teatrului - într-o jachetă roșie deschisă pentru turist și cizme grele. În spatele lui se profila un altul, de asemenea necunoscut.

„Bună”, i-a spus primul tip lui Sofochka, care a înghețat în fața lui ca un jeleu capturat de un îngheț brusc. Ea clipi confuză, fără să știe de ce parte să-l ocolească el ocupa întreg coridorul.

De sub sprâncene, a privit în jurul mulțimii cu o viteză fulgerătoare, a luat o decizie, și-a scos mâna din buzunar și i-a întins-o lui Sofochka:

Fie un oftat, fie un geamăt a trecut prin mulțime.

„Am terminat jocul”, șuieră Verkhoventsev printre dinți și o împinse fără ceremonie pe Dorojkina spre dressing. De surprindere, a făcut un pas prea mare și aproape că a căzut. „Domnilor actori, toți sunt la locul lor, primul clopoțel va suna în cinci minute!”

Directorul teatrului și-a fluturat mâinile în felul unei gospodine care conducea găini din curte în coșul de găini. Interpreții s-au mișcat la întâmplare.

- Bună, bună, Maxim Viktorovich, numele meu de familie este Lukin, suntem la telefon, dacă vă amintiți...

„Mă vei plăti pentru asta”, a spus Roman Zemskov cu voce tare vedetei, a ieșit pe palier și a trântit ușa. Candelabrele vechi, nespălate de mult timp, de pe tavan tremurau.

„Atunci, atunci ne dăm seama”, a chicotit directorul, „copii, toată lumea este la locul ei, la locul ei, dragii mei!”

„Dragii” s-au împrăștiat fără tragere de inimă, s-au uitat în jur și au fost indignați de diferitele voci. Valery Klyukin a vrut să meargă după soția sa, dar s-a răzgândit și a dispărut undeva.

„Este distractiv aici”, a spus cu voce tare directorul capitalei. – Vă distrați așa înainte de fiecare spectacol?

„Numai în fața unora”, a răspuns artista Nikiforova cu o voce răzbunătoare, jignită de „ciorba de sos dintr-un borcan”, „când așteptăm oaspeți importanți!”

„Mai târziu, totul mai târziu!...” Lukin a continuat să chicotească.

Regizorul Verhoventsev i-a strâns mâna lui Ozerov și a arătat cu ochii artiștilor, ca și cum l-ar fi numit complice:

– Decoruri frumoase, naturi nervoase, înțelegi.

„Sunt și o persoană nervoasă”, a spus Ozerov. – Mi-ar plăcea să văd spectacolul și acum sunt nervos că voi întârzia. Nu voi întârzia?

- Cum poţi să întârzii când toţi... sunt aici! V-am deschis cutia regizorului, este pentru cei mai onorati oaspeți. Alina, fată, du-te la tine, discutăm totul mai târziu.

- Tată, trebuie să o concediezi. Chiar acum!

- Alina, vom rezolva totul. Cel mai important, nu acordați atenție!

„Da”, a realizat Ozerov. – Acesta este un domn pe nume Velichkovsky, pe nume Fedor, este... scenarist și asistentul meu. Fedya, unde ești?

Tipul de doi metri înălțime, care urmărea acțiunea din spatele lui Ozerov, a venit în față și și-a agățat tot corpul - s-a înclinat în fața celor adunați.

Imposibil de drăguță Alina Lukina s-a uitat la asistent cu o viteză fulgerătoare, actrița Nikiforova l-a evaluat cu o privire scurtă peste umăr, chiar și prima inoportună furiosă a fulgerat în pragul dressingului ei - s-a uitat cu un ochi.

– Și aceasta este șefa noastră de catedre literară, Olga Mikhailovna Vershinina.

Lyalya, ale cărei mâini tremurau violent, doar dădu din cap. Nu avea puterea să-i cunoască pe nou-veniți în mod corespunzător. Ea credea că Romka era îngrijorat în fața ușii lui, probabil chiar plângea - era sensibil ca un copil - și nu putea să intre să-l consoleze.

Nu are niciun drept.

A încetat să o iubească și poate nu a iubit-o niciodată.

- Lyalechka, arată-le oaspeților la cutie și noi... vom fi acolo în curând.

Lyalya era sigură că directorul și directorul șef vor alerga acum cap în cap în birou, vor lua o sticlă deschisă de coniac armenesc din seif și vor sorbi fiecare jumătate de pahar de durere!

- Vino cu mine.

Nu-și amintea cum se numesc, ăștia de la Moscova, nici una, nici alta!...

- Mergem drept în hainele noastre exterioare? – a întrebat asistentul și scenaristul și și-a scos jacheta verde sălbatic cu chip de leu pe spate. Trebuie să fie obiceiul ca oamenii din capitală să se îmbrace așa pentru teatru.

— Îți poți lăsa hainele în zona de recepție, spuse Lyalya, ostil, gândindu-se doar la Romka. - Îți voi arăta.

Pe scara întunecată și îngustă se profila vecinul ei Atamanov, de care uitase complet de îndată ce auzi zgomot pe coridor! A auzit un zgomot, și-a tras eșarfa de pe cap și s-a repezit, dar el a rămas pe scări. O vecină a adus-o la teatru – și nimic, au fost la timp, tocmai la timp pentru scandal! – și nu a plecat, dar din anumite motive a fost târât după ea.

- Georgy Alekseevici, ce ești aici? Du-te acasă, nu voi fi acolo curând.

- E în regulă, o să aștept.

-Unde vei astepta? Nu este nevoie!

Directorul capitalei și-a întins mâna către vecinul său:

– Vrei să ni te alături în căsuța VIP?

Lyalya s-a trezit:

- De ce, nu!... E doar vecinul meu!

„Georgy Atamanov”, s-a prezentat el. - De ce, poți să mergi la cutie. Nu am fost niciodată la o cutie.

- Asta e bine. Prietenul meu nu-l deranjează.

„Egor”, a spus Lyalya amenințător, care a avut destule aventuri pentru acea seară, „du-te acasă, te implor.”

- Maxim Viktorovich, dă-mi o jachetă de puf, ți-o duc într-o clipă. Și tu, tovarășe vecine! - a sugerat Fedya.

- Nu știi unde! – Lyalya era alarmată.

„Și acolo e o ușă, pe care scrie recepție.” Poate acolo?

Și Fedya Velichkovsky, luând jachetele în brațe și zâmbind dulce, a trecut prin „ușă”.

Tot un artist, se gândi Lyalya cu ură.

- Va ajunge din urmă.

Va ajunge din urmă, va ajunge din urmă! Era ușor să te pierzi în clădirea teatrului antic, dar Lyalya nu avea nici puterea, nici emoțiile rămase pentru... politețe. Iar vecinul sforăie și călcă în spatele lui. Așa își exprimă simpatia, nu vrea să-l părăsească pe Lyalya abandonată cu grija lui, la naiba cu totul!...

În sala de recepție slab luminată, Fedya a îngrămădit jachetele pe un cuier - jacheta de puf a căzut imediat, s-a aplecat și a ridicat-o. Sunete ciudate veneau din spatele unui dulap vechi cu perdele de in, iar el se uită în spatele lui.

Fata în rochia lucioasă ridicolă plângea amar, umerii îi tremurau, nodul de păr închis la ceafă îi tremura.

„Bună”, a spus Fedia Velichkovsky. — Tu ești, verișoară Betsy?

Fata s-a oprit din plâns, s-a uitat la el și și-a șters repede ochii.

— Îmi cer scuze, se scuză Fedya galant. El nu știa absolut să le consoleze pe fetele care plângeau în spatele dulapului. - Sunt în cale?

„Eu... chiar așa”, se bâlbâi fata. - Deja plec.

- Ți s-a întâmplat vreo nenorocire?

Ea se uită la el.

„Fyodor”, s-a prezentat idiotul. - O greșeală groaznică, groaznică!.. Am fost indus în eroare. M-au asigurat că astăzi vor prezenta o comedie, dar se dovedește că prezintă o dramă!

Fata clipi. Destul de prost, gândi Fiodor cu simpatie.

Bâjbâind în buzunarul de la genunchi al pantalonilor lui supradimensionați de pânză, scoase niște șervețele dintr-o pungă și i le întinse. Fata a luat șervețelul și l-a mototolit.

– Ești un artist dramatic?

Fata părea speriată.

– Nu, despre ce vorbești!.. Eu sunt... asistentul designerului de costume. De fapt, studiez, dar lucrez cu jumătate de normă aici.

După ce a vorbit despre designerul de costume, ea a părut brusc să vadă din nou scandalul, Dorozhkina furioasă și nefericita Sofochka plângătoare. Trebuie să o găsim acum. Găsiți și consolați! Deși cum poți să mă consolezi?.. Nimic, nimic nu te va ajuta!..

Și-a șters nasul cu un șervețel, s-a ridicat și și-a îndreptat tivul încrețit. Fedya se dădu deoparte.

- Ar trebui să te escortez?

Aici a devenit și mai speriată.

- Oh, nu, nu!

„Așa cum dorește verișoara Betsy”, o urmă pe scări și întoarse capul în direcții diferite.

Până acum i-a plăcut foarte mult totul. Mi-a plăcut chiar și spectacolul de pe coridor, deși Fedya era un oponent de principiu al oricăror scandaluri și isterii, mai ales publice!.. Tata spunea mereu că nu este nimic mai rău decât femeile isterice și bărbații neurastenici. Fedya a fost complet de acord cu el.

Dar aici este teatru, o lume specială. Maxim Viktorovich și-a bătut toate urechile despre această „peculiaritate” când a scris primul său scenariu.

– Lasă artiștii să cânte, lasă-i!.. Un artist trăiește doar când cântă. Ce fel de replică este aceasta? De ce răspunde „da”? Ce fel de „da” este acesta este complet neclar! Aceasta este o piesă de teatru radiofonic, nu îi puteți vedea, trebuie să facă totul cu vocile, intonația și nu cu fețele lor! Așa că scrieți-l ca să o poată face.

Și într-o „lume specială”, trebuie să înjure și să spună nume oamenilor în public și chiar înainte de spectacol în sine. Acest lucru poate fi interesant - o imagine a moralei.

Din nou – teorie!.. Fedya era un iubitor de tot felul de teorii. Conform teoriei sale, ar trebui să recreați imaginea originală „din opus”, adică din rezultat, de la sfârșit până la început! Să privim, să ascultăm, să observăm și să stabilim exact de unde a început totul.

Foarte distractiv. Deși îmi pare puțin rău pentru nefericita „verișoară Betsy”. Așa că nu a întrebat-o niciodată numele ei.

Fedya și-a frecat mâinile ca de frig, s-a uitat în jur pe coridor, a alergat ușor, a sărit în sus ca să ajungă la tavan nu cu palma, ci cu cotul, abia a ratat-o ​​și apoi a mers mai departe liniştit.

S-a pierdut foarte repede, a ajuns într-o fundătură, s-a întors, a urcat scările, a coborât, a hotărât să ceară indicații, dar nu era nimeni acolo.

După ce a rătăcit ceva vreme, a ajuns la o ușă luxoasă de nuc, ușor deschisă. Toate celelalte uși pe care le-a întâlnit erau ponosite și încuiate.

„Ține minte”, au spus ei cu voce tare în spatele ușii, „nu voi lăsa chestia asta așa”. Gata, mi s-a terminat rabdarea! Și nu mă convinge!

Interlocutorul a răspuns ceva, dar Fedya nu a auzit ce anume.

– Suntem un teatru regional, nu un circ de animale! Lasă-l să plece, plecă, lasă-l să se înece în Volga, nu-mi pasă!

Fedya a înțeles că ascultă cu urechea, iar ascultarea cu urechea era rău, dar nu s-a putut abține.

- Da, nu mi-au păsat toate considerentele! Trebuie exterminat, ars cu fierul de călcat încins, ca să nu fie stânjenit nimeni!..

După „fierul de călcat fierbinte”, Fedya și-a dat seama: nu avea niciun rost să ciocănești și să întrebi cum să ajungi la cutia regizorului, mai ales că clopoțelul a lovit brusc deasupra capului cu un sunet aspru de aluminiu - unu, doi, trei!...

Fedya s-a repezit în cealaltă direcție, a căzut din nou pe scări, a coborât din nou și a căzut în foaierul gol, puternic luminat. Ușereta severă, într-un costum gri, strâmt, părea suspicios.

Fedya a întrebat unde este cutia regizorului, iar ushereta a întrebat unde i-a fost biletul au urmat explicații și ceartă, iar între timp lumina s-a stins încet, de parcă s-ar fi stins lumânările;

A fugit în cutie când artiștii intraseră deja pe scenă. Ușereta severă s-a grăbit după el pentru ca în caz de neînțelegere să fie imediat alungat.

Ozerov se uită în jur și șopti iritat:

- Unde te plimbi?...

„Am fost prins intrând pe furiș fără bilet”, a șoptit Fedya ca răspuns, așezându-se repede, „și am fost escortat aici”.

Însoțitorul de bilete a dispărut în tăcere, Maxim Viktorovich și-a fluturat mâna - taci, a spus el.

Fedya se uită la scenă. Decorul era bogat și frumos, fără scaune suspendate pe grătare sau bannere care se legănau în aer, simbolizând, de regulă, neliniștea interioară a eroului.

Un bărbat chipeș cu bucle strânse – pe coridor i-a spus unei doamne isterice că va plăti pentru tot – i-a declarat dragostea pasională aceleiași doamne. Ochii îi ardeau, vocea îi tremura, și mâinile îi tremurau - fiecare detaliu era vizibil din cutia regizorului. Doamna îl privi încontinuu, de parcă s-ar fi strâns o sfoară din ce în ce mai strânsă între ei.

Nimeni din hol nu a îndrăznit să se miște.

Până și Ozerov s-a aplecat în față, și-a sprijinit coatele pe parapetul de catifea, și-a sprijinit bărbia în palme și a încremenit.

Fedya nu a prins momentul în care a încetat să asculte textul și să se uite la performanța artiștilor și a început să trăiască o viață cu ei și în ce moment a devenit important pentru el ca ea să rămână cu el cu siguranță, astfel încât toate contradictiile s-ar rezolva, pentru ca este absolut clar ca un prieten fara Prieten, acestia doi vor muri!..

Când lumina a fulgerat brusc și cortina s-a ridicat, el nu a înțeles nimic.

„Marea putere a artei”, a spus Ozerov cu plăcere, a râs și s-a întins. - Ce ți-am spus?! Acesta nu este doar un teatru bun, acesta este un teatru excelent! Și trupa este grozavă. Tu și cu mine vom înregistra o capodopera, Fedya, vei vedea! Bine? La bufet?

- Ce, pauză? – a întrebat Velichkovsky prost.

- El este! Vino cu noi la bufet, Georgy! Suntem pe drumuri, mi-e foarte foame. Trebuie doar să facem rapid, altfel directorul va veni după noi și nu vom avea niciun bufet, dar nu vor fi decât conversații continue.

„Da, putem merge la bufet”, a încuviințat vecinul lor neașteptat. -De ce nu mergi?...

Bufetul era aglomerat, dar priceputul Ozerov l-a scos de mână pe Fedya din mulțime, care a început să se uite la fotografiile artiștilor, l-a împins în coadă și el însuși a găsit o masă liberă în spatele unei coloane.

- Ce să ia? - a întrebat vecinul. - Coniac?

- Sandvișuri, apă și niște suc.

O mulțime elegantă, foarte teatrală, era zgomotoasă și vorbea în jur. Unele doamne aveau buchete în mână. Au discutat despre performanță și au lăudat artiștii și producția.

Ozerov a ascultat.

Fedya a apărut. În mod inexplicabil, a adus trei farfurii cu sandvișuri și prăjituri deodată.

— Migdale, spuse el. – Teatrul Bolșoi are cele mai delicioase prăjituri cu migdale din lume! Iar la Conservator e tarhon. Nicăieri nu există un asemenea tarhon ca la Conservator. Când părinții mei m-au dus la basmul simfonic „Petru și Lupul”, încă abia așteptam pauză și am băut cinci pahare deodată!... Am luat și aici ceva, poate nimic?

Și a scos o sticlă minusculă de lichid verde din buzunarul pantalonilor. Georgy se îndreptă spre masa din spatele coloanei. A mai adus niște sandvișuri, apă îmbuteliată și două pahare care miroseau ascuțit și delicios.

„Acesta este pentru tine”, a anunțat el. - Pentru niște coniac, bine ai venit. L-aș bea și eu, dar nu pot în timp ce conduc!

Au mestecat fericiți sandvișuri și au vorbit cu Georgy de parcă ar fi fost un vechi prieten.

„Ce fel de spectator sunt?” a spus el. – Cât era în viață soția mea, m-a târât aici, chiar mi-a plăcut. Avem un teatru bun, nu unul înapoiat! Și apoi... nici măcar nu m-am dus. Deși Lyalya, Olga Mikhailovna Vershinina, vecina mea, se ocupă de literatura lor aici, mi-a luat timbre contrafăcute. Dar directorul... Ce face?

„Da, de fapt, nu face nimic”, a răspuns Maxim. „Se așează pe un scaun, îi împiedică pe artiști să cânte și îi critică pe toată lumea.

— Da, întreb serios!

„Așa explic eu serios!”

„Stai, Maxim Viktorovici”, a intrat Fedya, alarmată că Georgy va lua totul la valoarea nominală, „cum nu face nimic?” Regizorul face toată reprezentația! Cum stau actorii, unde merg, ce spun, regizorul vine cu toate acestea.

– Nu scrie în piesă?

Au reușit să mănânce și să bea totul, dar totuși nu au sunat. Trebuie să fie pauze lungi aici.

Cei trei s-au întors la cutie, s-au așezat și au mai vorbit puțin.

Sala s-a umplut treptat, un vuiet constant s-a ridicat de la tarabe și mezanin până la balcoane, care s-au umplut și ele.

Nu a fost încă niciun apel.

Treptat, zgomotul s-a domolit și s-a instalat o semităcere alarmantă, publicul nu a înțeles ce se întâmplă.

Când zgomotul a început să crească din nou, regizorul a ieșit prin fanta din perdea. Maxim nici măcar nu l-a recunoscut imediat - la lumina luminilor părea gălbui-pal și foarte mic.

Regizorul i-a anunțat pe spectatorii uluiți că a avut loc un accident și spectacolul a fost anulat.

Biletele vor fi rambursate, vă rugăm să contactați casa de bilete.

Ozerov se uită pe fereastră, în afara căreia cădea zăpadă. Furtuna de zăpadă a venit noaptea, iar dimineața s-a dovedit că toboganul pe care dădeau ferestrele camerei lui era complet acoperit de zăpadă, atât de mult încât a vrut să alunece în jos pe fund. De la fereastra întredeschisă se simțea un miros de umezeală geroasă. Acum este momentul să trageți draperiile, să vă întindeți pe canapea, să vă acoperiți cu o pătură și să priviți zăpada zboară. Privește îndelung, fără să te oprești și simți cum zăpada începe să-ți cadă și în cap, iar în curând va acoperi totul, atât de bine, cât și de rău, și nu va mai rămâne decât un singur lucru - așteptați primăvara.

Era imposibil să te acoperi cu o pătură și să stai întins până în primăvară, iar Maxim s-a forțat să se îmbrace și să coboare la micul dejun.

A mâncat micul dejun abătut și fără bucurie, aproape complet singur. Toți călătorii de afaceri plecaseră deja la afaceri și nu mai erau alți oaspeți la hotel. Apoi a apărut Fiodor Velichkovsky.

Odată cu el au venit curiozitatea, nerăbdarea și entuziasmul de vânătoare.

Fedya a alergat pe blatul bufetului, a pus două bucăți de pâine în prăjitor de pâine, s-a gândit și a mai pus două. A turnat apă din decantor într-un pahar, a băut, a turnat mai mult, s-a gândit, a luat decantorul și l-a adus la masă.

– Vrei ceva, Maxim Viktorovich?

-De ce porți glugă?

- A! – Fedya și-a tras gluga hanoracului albastru de pe cap. Părul îi ieșea în direcții diferite. - Deci asta e pentru conspirație, șef! Ca să nu ghicească nimeni!

- Îți doresc niște brânză.

- Topit sau ceva de genul?

- Obisnuit.

Pe farfuria proprie a Fedyei erau frunze de salata verde, doua felii transparente de sunca si un munte de paine prajita. Două felii de șuncă îl amuzau pe Ozerov.

A adus brânză separat și o mulțime de ea - o movilă mică de brânză.

„Vreau niște ceai”, a spus Fedya. – Niciodată nu beau cafea dimineața, Maxim Viktorovich! Doar un ceai englezesc vechi! Fată, fată, pot să beau un ceai? Nu o ceașcă, ci un ceainic! Și este posibil să turnați frunze normale de ceai în loc de plic?

„Ei bine, ești un gurmand”, a spus Ozerov zâmbind.

— Nu mă pot abține. Nimic! Am încercat, am încercat foarte mult, dar a te schimba este mult mai dificil decât pare!

A întins unt pe o bucată de pâine prăjită, a pus deasupra niște gem de căpșuni - o cantitate bună - l-a admirat și a luat o mușcătură.

– Ai fost chinuit de insomnie, șefu’? – întrebă el cu gura plină. Maxim clătină negativ din cap.

...Deci ce să faci acum? Părăsi? Ar trebui să reprogramez înregistrarea? Este puțin probabil ca trupa să revină la starea de funcționare și să poată înregistra spectacolul.

– Fedya, fantezi, dar în cadrul realității. Ce te face să crezi că a fost ucis? Ieri nimic nu a fost clar.

„Totul este limpede ca ziua”, a spus Fedia Velichkovsky, mestecând delicios pâine prăjită. Ozerov și-a dorit imediat pâine. - Asta e crimă pură. Am văzut o ceartă. Am auzit țipete. Eram în mijlocul unei drame. Totul este conform teoriei mele - am fost prezenți la sfârșitul istoriei și nu putem decât să reconstruim evenimentele și să înțelegem cum a început totul.

– De ce trebuie să restabilim evenimentele, Fedya?

- Ce vrei să spui de ce? Pentru a înțelege originile! Ești regizor, Maxim Viktorovich! Tu ești regizorul, iar eu scenaristul! În fața ochilor noștri, ei bine, aproape în fața ochilor noștri, a avut loc o adevărată tragedie, și ce, nici nu vom încerca să pătrundem la originile ei?

— Da, a fost de acord Ozerov. - Tragedie. Iar ironia ta pompoasă este nepotrivită.

— Despre ce vorbești, șefu’, mormăi Fedya după o pauză. - Sunt doar eu. Îmi pare rău.

...În pauza, artista Valeria Dorozhkina rămâne mereu în dressing și nimeni nu vine să o vadă. Chiar înainte să sune cortina, un pahar de ceai dulce călduț cu lămâie este așezat pe masa ei, astfel încât să poată lua o înghițitură de „cald” de îndată ce începe pauza. Ieri totul a fost exact la fel. Nefericită până în adâncul sufletului ei, costumista Sofochka a văzut cu ochii ei cum Valeria a intrat și a închis ușa în urma ei. Adevărat, nu a venit direct de pe scenă, a zăbovit undeva pe drum, dar nu prea mult, doar trei-patru minute. Și nu a mai ieșit, chiar și atunci când radioul intern a anunțat că era pregătită. Sofochka privea din camera de costume și era teribil de îngrijorată - nu pentru ea însăși, desigur, ci pentru actrița, pe care o supărase atât de mult chiar înainte de spectacol! Valeria tot nu a apărut și, după mult chin, Sofochka a decis să bată. Nimeni nu a răspuns, așa că a tras ușa. În mod ciudat, ușa era încuiată. Sofochka înspăimântată a făcut un zgomot și a alergat după regizor.

Mortul Verhoventsev zăcea în mijlocul biroului său, aruncând o mână înapoi și apăsând cu cealaltă la piept, ca și cum i-ar fi arătat actorului exact cum să citească un monolog. Servieta lui zăcea pe podea în apropiere, cu hârtii ieșind din ea, iar pe masă erau o sticlă și două pahare de coniac. Unul este gol, celălalt aproape neatins.

Au început să cheme ambulanța, căutându-l pe director, s-a iscat o zarvă de neimaginat, cineva s-a repezit în camera radio să-i avertizeze să nu dea un telefon. Sofia se simțea atât de rău încât nu putea decât să mâhâie și să arate undeva pe coridor. În cele din urmă, Vasilisa și-a dat seama că designerul de costume încerca să explice ceva important. „Ce, ce, Sofochka?” — Lera, spuse în cele din urmă designerul de costume.

Nu au putut deschide ușa dressingului. Au trimis după un lăcătuș, dar unde este lăcătușul seara la teatru?! Vecina lui Lyalya Vershinina a ajutat, alergând în culise după ce regizorul a anunțat dezastrul. Vecinul a adus o cutie de scule din mașină și în cel mai scurt timp a spart broasca. Dorozhkina stătea întinsă pe canapea, lângă ea, pe covor, zăcea un pahar gol și o felie de lămâie care se rostogolise din el. În prima secundă, toată lumea a decis că și ea... a murit. Cu toate acestea, oaspetele de la Moscova Ozerov și-a simțit fără teamă pulsul, a spus că este în viață și a cerut amoniac. Vasilisa s-a repezit și a adus o sticlă de un litru din dressing - au pulverizat amoniac pe pantaloni ca să nu strălucească după călcat. Ozerov i-a pus vată sub nasul Valeriei, ea a clătinat din cap, a împins mâna lui și a început să tușească încordată.

Totul arăta ca o scenă dintr-o piesă de teatru.

Poate de aceea Fedia Velichkovsky a crezut... nu complet.

– Cine crezi că l-a ucis și de ce?

„Nu știm deloc de ce a murit.” Poate a avut un atac de cord?

- Dar ieri toată lumea a spus că nu i s-a făcut niciodată rău cu nimic!

– Fedya, părinții tăi sunt medici. Știi foarte bine că orice se poate întâmpla în orice secundă.

„Tocmai pentru că mama și tatăl meu lucrează în domeniul medicinei”, a început Fedya, recăpătându-și tonul de odinioară, „pretind că Verhoventsev a murit violent!” Părinții mei spun mereu că o persoană este o structură foarte de încredere. Fără niciun motiv aparent ar putea merge în lumea următoare, desigur, dar acest lucru este puțin probabil.

- Cine este ea?

„Construcție”, a explicat Fedya fără să clipească din ochi. – Crezi că vor... așa cum se spune... să ne ia mărturia?

- Ce se poate lua de pe noi dacă nu vedem nimic?

– Nu știu despre tine, dar am văzut multe! I-am văzut pe toți certându-se înainte de spectacol. Nu ieșea fum din ei! L-am auzit pe acest tip frumos, cum îl cheamă?...

- Roman Zemskov. El ar trebui să joace rolul principal în piesa noastră.

– Așa cum a spus acest Roman că se va răzbuna pe frumoasa Valeria.

- Nu asta a spus.

— Dar tocmai acesta este ideea! Cu siguranță au pus ceva în ceaiul ei! Poate că doza letală nu era destinată lui Verkhoventsev, ci ei, dar el a băut-o cumva accidental.

- Si ea? Ce a băut atunci?

Fedya a ridicat din umeri. Din anumite motive, a turnat ceai într-o farfurie și acum a ținut-o cu toate cele cinci degete sub fund și a suflat, strâmbându-și ochii.

– Pot exista o mulțime de explicații, șefu’! Verkhoventsev putea să vină la ea în timpul pauzei sau înainte de pauză și să-și bea ceaiul, iar apoi termina restul. Sau... sau au băut ceva împreună, și nu era deloc ceaiul ei, dar el a băut mai mult decât ea! De aceea a murit, iar Valeria doar s-a otrăvit. De asemenea, coniac! Pe masa din biroul lui au rămas o sticlă și două pahare. Mă întreb dacă au amprente pe ele? Cineva a băut cu el și l-a otrăvit! Orice teatru nu este doar un templu al artei, este întotdeauna și întotdeauna un cuib de viespi!

Ozerov se uită la el.

„În cinema, desigur, există tot felul de urgențe”, a spus el gânditor, „dar n-am auzit niciodată de colegi care să se otrăvească reciproc.”

– Chiar dacă Verhoventsev a murit... pe cont propriu, Valeria a fost cu siguranță otrăvită. Iar Roman, chiar înainte de spectacol, a spus că se va răzbuna pe ea.

„Deci spui că Roman a fost cel care a amestecat otravă în ceaiul ei.”

– Nu exclud această posibilitate, șefule.

- Dar ceaiul este adus de comoda grasă Sofochka!.. Al doilea, micuțul, a spus ieri că acesta este un ritual și nu se schimbă niciodată. Cum o cheamă, micuțo?

„Cred că este verișoara Betsy.”

Ozerov flutură mâna.

„Nu vom face treaba acum”, a spus el cu tristețe. – Trebuie să-l sunăm pe Grodzovsky și să ne întoarcem la Moscova. Și spune-i lui Moskvitin să se pregătească.

Moskvitin a fost inginer de sunet.

- Stai, șefu, nu ar trebui să începem chiar acum! Să mergem la templul artei și, în același timp, la un cuib de viespi și să ne ghidăm. Până la urmă, ar trebui să fim abia luni viitoare la Moscova. Nu esti curios?...

Ozerov era foarte curios, dar nu ar trebui să-i mărturisească băiatului!...

Maxim zâmbi brusc. El este mai în vârstă – a calculat rapid – cu doar doisprezece ani, dar pare o viață. Sau pentru mai multe vieți.

Fedya a terminat pâinea, toată brânza și toată dulceața, a băut tot ceaiul, a privit în jurul mesei, de parcă ar fi verificat dacă a mai rămas ceva și i-a aruncat gluga peste cap.

- Să mergem, şefu'. Vom efectua recunoașterea zonei.

Pe veranda înaltă a hotelului a trebuit să închid ochii, era atât de alb de jur împrejur. Până și râul, neînghețat și lat, s-a făcut complet alb, de parcă apa întunecată ar fi fost prăfuită de zăpadă. Mașini mergeau de-a lungul drumului, vărsând terci de zăpadă lichidă pe ambele părți. Dealul de lângă care se afla hotelul era complet acoperit, copacii stăteau până la brâu în zăpadă, iar el a continuat să cadă.

- Nu, șefu’, ce frumusețe, trebuie să fii de acord! - a exclamat Fedia, iar Ozerov, trăgându-și mănușile, l-a privit cu plăcere. Din anumite motive, îi plăcea entuziasmul complet nepotrivit al lui Fedya.

„Îmi place iarna”, continuă Fedya să răbufnească în timp ce ei, ca o macara, ridicându-și picioarele, își făceau drum prin terci lichid până la mașină. A adulmecat constant și a dat peste Maxim, care s-a oprit, căutând un loc în care să pășească. - Nu, desigur, iubesc mai mult vara, dar iarna are un farmec aparte! Zăpadă, noroi, frig înghețat! Apropo, s-a observat: cu cât iarna este mai urâtă, cu atât mai fericite sunt sărbătorile. Cea mai bună vacanță este Anul Nou, eh, Maxim Viktorovich?

Maxim a pornit motorul și ștergătoarele de parbriz au măturat geamul, dând jos semicercuri de zăpadă umedă. Fedya se urcă pe scaunul pasagerului și porni încălzitorul la putere maximă.

- Ştii unde să mergi? Nu mi-am amintit nimic ieri. Până la Kremlin, apoi, după părerea mea, la dreapta. Să ne întoarcem la mintea lumii! – iar Fedor a scos o tabletă din rucsac. - El este atotputernic și ne va spune.

- Fedya, știu drumul.

– Ce se întâmplă dacă în cel mai crucial moment iei o întorsătură greșită și, în loc de Teatrul Dramatic din Nijni Novgorod, ajungem la Teatrul de Comedie Saratov?

Ozerov a părăsit parcarea și a condus de-a lungul râului larg și dezordonat de iarnă, întrebându-se dacă ar trebui să-l sune pe regizorul de teatru Lukin și să-l avertizeze. Cu siguranță nu mai are timp de oaspeți capitali acum!.. Fedya arătă spre tabletă și din când în când exclamă: „Oprește-te, oprește-te, unde m-ai dus!.. Să ne întoarcem!.. Unde este traseul? Da, nu sunt în Lakinsk, sunt în Nijni, de ce ești așa de prost? Vrei să mă faci de rușine?

Încetul cu încetul, ajunseră pe o stradă pietonală, aproape goală în această dimineață de luni înzăpezită, iar Ozerov, împingând jeep-ul de un gard jos de piatră, spuse:

- Am ajuns, ieși.

Fedya, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, a pus tableta dezamăgită în rucsac și a coborât din mașină.

„Trebuie să rezervăm un tur al orașului”, a spus el deodată. - Mama a comandat-o! În orice oraș, oriunde am merge, primul lucru pe care îl face este să își rezervă o excursie. Eu și tatăl meu ne-am obișnuit deja! Ea crede că doar sălbaticii vin într-un loc necunoscut și stau într-un hotel sau la serviciu și nu sunt interesați de nimic altceva!

Ușa grea și neîngrijită a intrării de serviciu a scârțâit când se deschidea, iar un paznic în uniformă albastră îi privi sever și solemn. Caiete mari cu fir erau așezate în fața lui pe o masă galbenă de papetărie.

„Mergem la director”, a declarat vesel Fedia Velichkovsky, aruncându-și gluga înapoi. Sub capotă a fost descoperită o pălărie din fetru „Cap de abur”, iar Ozerov și-a dat seama că paznicul solemn nu le va lăsa niciodată să intre.

Nici pașapoartele, nici cărțile de identitate Radio Rusia, nici asigurările verbale de încredere nu vor ajuta.

Ar fi trebuit să-l sun pe director imediat!...

Nimeni nu a răspuns la telefon la niciunul dintre numerele cunoscute de Ozerov și ar fi plecat cu mâna goală dacă nu ar fi fost șeful secției literare. Scuturându-și zăpada din haină și eșarfă în timp ce mergea și bătând puternic din picioare, a intrat în hol, a salutat-o ​​și i-a spus în liniște paznicului:

- Unchiule Vasia, aceștia sunt oaspeți de la Moscova, lasă-i să intre.

— Mulțumesc, mormăi Ozerov. „În caz contrar, ne-am pierdut deja speranța.”

Ea a dat din cap fără să asculte și a mers de-a lungul podelelor de marmură călcate în picioare spre scări, vizibile în jurul cotului. Tivul fustei lungi era acoperit de noroi.

- Orice știre? – întrebă Fedya cu o curiozitate pasională. - Nu stiu?

- Ce știri? – mormăi pe sub răsuflare capul palid și oarecum umflat al secției literare. Fedya ar fi putut jura că a plâns toată noaptea. Poate că ea și regizorul Verkhoventsev au avut relatie speciala? Cred că așa o numesc în piese! - Ce atac asupra noastră, și atât de neașteptat! Sărmanul Iuri Ivanovici. El și Verkhoventsev nu erau tocmai prieteni, dar s-au înțeles bine. Și acest lucru este important, foarte important pentru teatru, când regizorul principal și regizorul acționează ca un front unit. Lumea noastră este foarte complicată, foarte complicată. Toate nervoase, subtile, talentate.

– De ce s-a întâmplat scandalul ieri?

— Doamne, nu din cauza a nimic, spuse Lyalya, tresărind. - Cea mai obișnuită ceartă! Valeria Dorozhkina este o mare meșteșugărească în ei.

Ea a deschis ușa și le-a lăsat să treacă:

- Iuri Ivanovici, Iuri Ivanovici! „Ea a pronunțat „Yurivanich”. - Au venit la tine!

Ușa de la camera de recepție, unde verișoara Betsy plângea în spatele dulapului, către biroul directorului era deschisă și sprijinită de o figurină a unui buldog din fontă, pentru a nu se închide trântind, iar în spatele ei se auzi o mișcare. de parcă Iurivanovici alerga înainte și înapoi.

- Venim la tine!

Directorul stătea lângă o bibliotecă înaltă și aruncă cărți din ea pe podea. După ce a aruncat o parte, a alergat la masă, a scos un sertar plin cu hârtii, l-a întors pe covor, a îngenuncheat în fața lui și a început să trimită hârtiile.

„Iurivanovici,” abia a spus Lyalya, „tu... ce?!”

- Pot sa ajut? - Fedya Velichkovsky a băgat capul înăuntru. Și-a smuls instantaneu jacheta de pe umeri, a alergat spre director și s-a ghemuit. -Ce căutăm?

Lukin aruncă o privire scurtă la chipul prietenos și interesat al Fedinei, dar nu păru să-l observe.

- Ce? Ce ai pierdut?!

— Bani, spuse Yuri Ivanovici și miji ciudat, de parcă ar fi făcut un efort să nu plângă. - Toți banii au dispărut!

- Stai, ce bani? – Ozerov a întrebat asta.

Directorul s-a așezat lateral la masă și a rupt ochelarii pe care îi luase de la nas.

- Cine eşti tu? Tu catre mine, tu mie? Nu pot, nu o iau acum! Lyalya, banii au fost furați!

A sărit în sus și a alergat spre bibliotecă - Ozerov se dădu în o parte pentru a-l lăsa să treacă.

Lyalya și-a dat deodată seama, a icnit și și-a lipit batista de gură cu ambele mâini:

- Acestea?! Banii aceia, Yuri Ivanovici?

A dat din cap cu forță de mai multe ori. Cărțile au căzut pe podea cu o bufnitură. Ozerov a înțeles că se întâmplase o nouă catastrofă, nu mai gravă decât ieri.

- Cioc cioc! Pot să vin la tine, Iuri Ivanovici?

Maxim se îndreptă spre uşă şi o închise cu grijă în faţa nasului vizitatorului.

- Întoarce-te puțin mai târziu. Avem o întâlnire.

Apoi l-a luat pe director de braț, l-a târât pe scaun și l-a obligat să se așeze. Lukin încercă să sară în sus.

– Sunt Maxim Ozerov, trebuie să vă înregistrez performanța. Explicați ce sa întâmplat.

Fedia Velichkovsky a picurat într-o cană picături împuțite dintr-o sticlă întunecată care venise de la Dumnezeu știe unde și a adăugat apă deasupra. Directorul i-a smuls cana, a luat o înghițitură, s-a înecat și a început să tușească. Lyalya a săpat repede printre molozurile de hârtie.

„Bani”, își drese directorul glasul. Chelia lui a devenit violet. – Aveam bani în seiful meu, cinci pachete!.. Pachete bancare, sigilate. Au fost acolo până ieri, dar acum... au plecat! Plecat! Poate le-am schimbat?.. Dar nu le-am schimbat! Lyalya, draga mea, cinci sute de mii!...

- Ești sigur că nu ai schimbat-o, Iurivanovici?

- Aparent nu! Nu, de ce le-aș transfera undeva?!

– Erau în acest seif?

Directorul a dat din cap trist:

- În colţul cel mai îndepărtat. Acolo pentru acele foldere! Și acum e gol! Pierdut, furat! Lala, ce facem?!

Maxim se apropie și se uită în interiorul dulapului mare ignifug. Și Fedya a venit și s-a uitat înăuntru. Și scutură ușa blindată înainte și înapoi.

- Cine altcineva are cheile?

– Ce chei? Ah, cheile! Aveam de rezervă acasă și directorul șef le avea, dar nimeni altcineva! Nici măcar Tamara Vasilievna nu are. Băieți, ce ar trebui să facem acum?

Ozerov s-a așezat la masa vizavi de regizor și a spus foarte calm și ferm:

- Hai să discutăm situația. „Când vorbea atât de calm și ferm, toată lumea l-a ascultat și și-a revenit în fire. – Aseară banii, cinci sute de mii de ruble, erau acolo. Înțeleg bine?

- Absolut, absolut, draga mea.

– Azi ai venit la birou și... ce? A fost spart seiful?

- Doamne ferește, nimic nu a fost spart, seiful este în perfectă ordine. Era încuiat, l-am deschis chiar cu cheile astea”, a arătat Yuri Ivanovici spre un buchet care atârna în gaura cheii. – Am scos dosarul personal al lui Bochkin doar ca să mă pregătesc pentru scrierea necrologului...

- Ce, a murit și Bochkin? – Fedya a fost surprinsă de departe.

– Doamne, Bochkin este directorul nostru principal! A murit tragic ieri. Vitali Vasilievici Bochkin.

„Verkhoventsev este un pseudonim”, a explicat Lyalya.

Din toate șocurile care au avut loc în ultimele 24 de ore, picioarele ei nu au putut-o susține. S-a așezat pe primul scaun pe care l-a întâlnit, a luat cana din care bea regizorul și a luat și câteva înghițituri.

„Nu înțelegi, Maxim Viktorovich”, a spus deodată regizorul, iar Ozerov a fost surprins că Iuri Ivanovici și-a amintit de el. — Nu înțelegi pe deplin. Acești bani... nu sunt simpli, sunt de aur. Asa este. Mi le-a dat un filantrop, o persoană foarte mare în regiune. El este patronul nostru. Nu a spus-o doar așa, nu față în față, ci public, la o întâlnire!...

„Aceștia sunt bani pentru a repara acoperișul”, a explicat Lyalya. – Acoperișul nostru este în stare foarte proastă, iar bugetul... știți care este bugetul teatrelor. În primăvară am început să fim inundați, așa că am salvat întregul teatru de peisaj și arhive. Erau de serviciu noaptea.

„Toată vara au căutat bani, făcând plecăciuni, cerșind. Nu este ușor, nimeni nu dă. Mă duc la primărie și la administrație”, a fluturat trist Iuri Ivanovici cu mâna. - Nimeni nu a vrut să scoată bani! Și acesta... a dat! O jumătate de milion exact! Am vrut să executăm lucrările înainte de zăpadă, am început deja și apoi!... Principalul lucru este, înțelegi, nici nu am observat că nu erau acolo. Am primit dosarul meu personal și abia atunci!...

„Dacă seiful nu este spart, înseamnă că a fost deschis cu chei”, a spus Fedia Velichkovsky. Părea să adulmece ușa groasă, apoi și-a băgat capul înăuntru. – Sunt cheile de rezervă la locul lor? Acasă?

- Draga mea, de unde știu!

– Dar cheile regizorului Bochkin? Adică Verhoventseva?

- Deci l-au dus ieri la morgă. Doamne, ce nenorocire, ce nenorocire!

„Iuri Ivanovici, trebuie să chemăm specialiști”, a sugerat Ozerov cu simpatie. - Autoritățile competente.

– Nu pot chema autoritățile, Maxim Viktorovich. – Regizorul a început să-și șteargă ochelarii cu cravata. - Nu am cum să pot. Aceasta este o chestiune delicată. Patronul nostru nu va ierta. Oricum nu va ierta, dar dacă implic poliția! El, vezi tu, mi le-a dat din mână în mână. Fără chitanțe sau note. Este o persoană atât de... specială, dificilă.

- Bandit? – a clarificat Fedia Velichkovsky, deși totul era deja clar.

Yuri Ivanovici și-a pus cu tristețe ochelarii.

— Un om dificil, repetă el. – Îi place foarte mult teatrul nostru. Știi, nu m-am uitat în cartea lui de muncă să văd ce scrie exact, un bandit sau un deputat! Nu știu și nu vreau să știu. El ne ajută mereu. El este mereu implicat! Și aici există atâta lipsă de respect, atâta haos! Jumătate de milion, nu glumă!...

— Și acoperișul, interveni Lyalya încet. - Tocmai am început.

„Băieți, dragă”, s-a animat brusc directorul, „nu spuneți niciun cuvânt nimănui!” Jura nici un sunet!

- Jur! – a promis Fedya cu voce tare, dar Ozerov nu a spus nimic.

Lyalya s-a ridicat și a început să întoarcă cărțile în dulap una câte una. Din felul în care le-a pus ea, era limpede că banii erau jumătate de milion, la gât! - au dispărut complet, nimeni nu le va găsi niciodată și nu există nicio speranță că Yurivanovici le-a transferat accidental din seif în bibliotecă.

– Sau poate totul a fost început de dragul banilor, șefule? – a întrebat Fedya. S-a uitat într-un acvariu gol, cu nisip uscat în fund. - Cum crezi? Poate că directorul Bochkin, adică Verhoventsev, a fost ucis doar pentru a-i lua cheile seifului? Kush nu este rea!...

- De ce au ucis? – întrebă regizorul cu groază și se întoarse spre Fedya împreună cu scaunul. - Cum adică au fost ucişi? Era doar întins... pe podea... și nu erau urme și nici măcar indicii... Maxim Viktorovich, asta e imposibil!

„Fedorul nostru este un scenarist”, a explicat Ozerov. – Specializat în producții detective.

- Înscenare! – repetă regizorul și îl apucă de cap. – Pentru azi era programată o înregistrare pentru radio, Doamne!...

„Nu vom scrie nimic astăzi.”

- Maxim Viktorovich, draga mea, ce să facem? Pur și simplu trebuie, trebuie!

– Înregistrați o performanță bazată pe povestea lui Cehov „Duel”! – a expirat regizorul cu pasiune. – Ne-am pregătit atât de mult! Mergeam!

„Toată lumea s-a certat când compoziția a fost confirmată”, a intervenit Lyalya cu tristețe.

- Așa este, așa este. Trebuie să scriem, dacă nu azi, atunci mâine sau peste trei zile! Te implor, Maxim Viktorovich!

— Nu trebuie să mă implori, spuse Ozerov, oarecum pierdut.

- Nu, nu, nu înțelegi!

- Nu înțeleg.

- Acesta este un radio al Uniunii! Ei bine, adică tot rusesc, desigur! O astfel de înregistrare este într-un fel o scuipă în eternitate!

Ochii lui Ozerov se mariră.

- Cum?! Spectacolul nostru radio va fi difuzat în emisiunea federală, vom rămâne în biblioteca de muzică a Fondului Radio de Stat! - Lukin a devenit sălbatic.

„O vor prezenta la Berlin”, a ridicat Fedya. – La concursul Microfonul de Aur!

- Da, desigur! Și apoi - am promis. Nu numai artiștilor, ci și... patronului nostru al artelor. Am avut imprudența să-i promit ferm! El așteaptă ca teatrul nostru să facă în sfârșit furori în toată Rusia. Trebuie, trebuie să facem asta să se întâmple!

Ozerov a ridicat din umeri. Îi plăcea regizorul și îi stârnea simpatie.

„Să facem să se întâmple”, a spus el în cele din urmă. – De fapt, de asta am venit, tocmai mi-am dat seama că acum va fi greu...

- In memoria! - a strigat Iuri Ivanovici. – În memoria celor mari și prematuri plecați! El este un elev al lui Lyubimov însuși! Însuși Lyubimov a pus în scenă, s-ar putea spune, mâna regretatului nostru maestru!... Artiștii vor juca ca niciodată, vă promit!

– A fost defunctul un bun regizor? „Fedya s-a așezat călare pe scaun și, dintr-un motiv oarecare, și-a tras gluga hanoracului peste cap.

A fost liniște, foarte scurtă.

„Competent”, a răspuns prima Lyalya. – Vitali Vasilevici a fost de fapt un regizor experimentat și profesionist. Îi plăcea să se ceartă cu artiștii și, de asemenea, îi plăcea să se ceartă cu artiștii, dar, din câte știu eu, mulți regizori fac asta. De exemplu, Yuri Lyubimov...

„Imediat după înmormântare”, Iuri Ivanovici și-a încrucișat mâinile pe piept cu rugăciune. – Îl vom ține și vom da un spectacol chiar a doua zi! Maxim Viktorovich, draga mea, tocmai asta vom face, nu?

— Bine, a fost de acord Ozerov. - Poti sa incerci si tu.

„Uf”, a expirat directorul de teatru și și-a fluturat degetele întinse spre sine ca un evantai. - Ce greu, Doamne, ce greu este totul!...

Deodată ușa s-a deschis larg și un curent de aer a suflat peste perdele. Hârtiile aruncate pe podea foșneau și se târau.

- Iuri Ivanovici, semnează-mi demisia!

Mergând larg și ferm, Roman Zemskov s-a apropiat de masă și, privindu-l pe regizor în ochi, i-a așezat o bucată de hârtie în fața lui. Nu s-a uitat în jur.

„Ce concediere”, a mormăit Lukin pe gura, a luat bucata de hârtie, a pus-o departe de ochi și, mișcându-și buzele, a început să citească singura frază scrisă pe ea.

Fedya și-a întins gâtul și a încetat să se legăne în scaun. Lyalya se îndreptă mai adânc în spatele ușii dulapului. Ozerov își încrucișă picioarele.

„Draga mea”, a început Iuri Ivanovici după ce a citit-o de mai multe ori, „cum este posibil acest lucru?” Care sunt numerele? Avem... astfel de incidente și ești pe cale să-ți pasă?

— Nu-mi pasă, spuse Roman ferm. „Dacă nu semnezi, voi pleca, asta-i tot.” Nu voi sta nici o zi în această pomană!

- Cum să semnez când ești implicat în toate spectacolele noastre, întregul repertoriu ține de tine!

- Nu-mi pasă. Am vrut. Pentru dumneavoastră. — Repertoriu, spuse Roman foarte clar, și-a sprijinit palmele pe marginea mesei și s-a apropiat de nasul regizorului. – Semnezi sau plec așa?

- Romochka, draga mea, nu se procedează la fel! Nu se face! Cui voi prezenta rolurile tale acum?! Pai cine? Știi, al doilea director al nostru este destul de slab, Vitali Vasilyevich nu i-a permis să facă nimic serios, nici măcar nu va avea timp să pregătească pe nimeni! Stai, dragă, măcar... ei bine, măcar până la vară!

Roman Zemskov miji ochii și smulse bucata de hârtie din mâna regizorului.

— Înțeleg, spuse el. - Nu spune mai târziu că nu te-am avertizat. Stai fericit!

Ozerov, căruia îi plăcea pe Iurivanici, a decis că este timpul să intervină.

– La ce producții participă tânărul? – întrebă el încet și scoase o pată invizibilă de pe propriul genunchi de velur.

Atât regizorul, cât și artistul rebel, parcă la comandă, s-au întors și s-au uitat la directorul capitalei.

„Doamne, da în aproape toate”, a mormăit regizorul. - Și joacă în „Nunta lui Krechinsky”, și în „Garda albă”, și în „Metoda Gronholm”, și...

— E grozav, îl întrerupse Ozerov. - Materialul este minunat! Tocmai când am câteva zile libere, voi pregăti pe cineva din echipa a doua. Probabil ai un candidat.

Ozerov și-a admirat și genunchiul. Șeful secției literare a tăcut complet în spatele ușii bibliotecii. Fedia Velichkovsky s-a zgâriat.

„Da”, păru să-și amintească Maxim Viktorovich, „încă o performanță pentru Radio Rusia!” Ce persoană promițătoare ai recomanda, Iuri Ivanovici? Totuși, radiodifuziunea federală este o problemă serioasă. Din nou Berlin, premii europene...

„Vanechka”, a strâns regizorul și s-a uitat rugător, „Vanechka Esaulov este o artistă foarte bună, arată foarte promițătoare...”

– Sună-l, Iuri Ivanovici, lasă-l să predea textele!

- Yesaulov? – a repetat Roman Zemskov și și-a deschis nările. – Care este von Koren? Sau Turbin?! Ai înnebunit complet?!

- Deci nu e unde să te retragi, draga mea! – a exclamat Yuri Ivnovich, aparent realizând cu întârziere planul regizoral al lui Ozerov. - Mi-ai răsucit complet brațele! Trebuie să elimin descoperirea! Unde îl am aici, Vanechka Esaulov... Doamne... e ciudat, desigur, și volumele sunt mari, dar...

– Esaulov nu îl va juca pe von Koren! - a strigat Zemskov.

— Va fi, va fi, spuse liniștitor Ozerov. - Îl vom ajuta, iar el se va juca.

Roman a stat o secundă deasupra directorului, de parcă un zmeu ar fi plutit deasupra unui pui alarmat, apoi a rupt încet afirmația - o dată și din nou.

— Bine, spuse el. - Am înțeles. Dar numai până la Anul Nou, este clar? Și nici o zi mai mult!...

— Desigur, desigur, dragă, a dat din cap directorul. - Nici o zi, nici o secundă! Asa ar fi fost demult, altfel... semneaza cererea!.. Unde sa ma duc? Da, iar Esaulov nu este un artist rău, nici rău!

Roman a aruncat bucățile din declarație pe podea și a ieșit, trântind ușa cu putere. Directorul oftă tare.

„Este distractiv aici”, a spus Ozerov când ușa s-a închis.

– Să nu credeți că avem o bârlog aici și nicio disciplină, Maxim Viktorovich! După evenimentele tragice de ieri, nervii tuturor sunt pe cap. Artiștii sunt de natură subtilă și impresionabilă. Zemskov nu este un tip rău, un tip foarte bun, dar este o vedetă. O astfel de stea, Doamne!...

— Iurivanovici, mă duc, spuse Lyalya plictisitor.

- Lyalya, doar nu spune un cuvânt nimănui! Întâlnirea trebuie să aibă loc și apoi sunt acești bani!

– Prezintă-mi celui de-al doilea director. El știe ceva? – a întrebat Ozerov.

– În știință, desigur, în știință! Regretatul Vitali Vasilyevici i-a transferat toată sarcina de muncă și încearcă foarte, foarte mult!...

- O să te prezint, Yurivanich. Dacă Igor este aici acum. Și îl voi lua pe Ostrovsky de la tine, acesta este Ostrovsky al meu.

- La fața locului, Lyalechka! Este o astfel de zi, toți s-au adunat, cine poate sta acasă... Doamne, ce dezastru, ce nenorociri.

În zona recepției, o mătușă în vârstă, abătută, stătea în fața unei mașini de scris „Moscova” acoperită.

- Cum e, Lyalya? – întrebă mătușa într-o șoaptă tragică când au plecat. - Nimic?

Lyalya a ridicat din umeri.

Iuri Ivanovici a sărit în continuare:

– Un tur, un tur al teatrului este obligatoriu, Maxim Viktorovich! Eu însumi aveam să o conduc pentru tine și pentru... tânărul. Lyalya vă va arăta totul! Și interviul trebuie organizat! Asigurați-vă că îl organizați! Avem o fetiță care scrie foarte bine pentru Volzhanin! Sunați atât Komsomolskaya Pravda, cât și AiF, avem oaspeți din capitală.

Șeful secției literare i-a condus într-o cameră de colț plină de ciorne, cărți răvășite, mape și mobilier vechi. Pereții, vopsiți în galben, erau cu toții acoperiți de pete umede.

— Acoperișul, explică Lyalya indiferent. „Nu putem remedia acum.” Vrei niște ceai?

– Chiar te fură? – întrebă îngrijorată Fedia Velichkovsky.

E groaznic, dar i-a plăcut totul!...

Mi-a plăcut vechiul teatru cu scările întunecate și uzate și ferestrele rotunde care dădeau spre tei acoperiți de zăpadă și o stradă pustie a orașului, și apoi brusc - pe neașteptate! - pe apa maro lată și plină. Mi-a plăcut regizorul cu ochelarii săi captivi și chel. Mi-a plăcut artistul Zemskov, care, în fața ochilor lui Fedya, a făcut un astfel de tur, încât chiar a devenit cald în biroul rece! Mi-a plăcut șefa secției literare, îmbrăcată ca o țigancă în vârstă, cu părul lung, dezordonat, neîngrijit și un volum gros de Ostrovsky sub braț. Mi-a plăcut piesa polițistă care se juca chiar în fața ochilor lui Fedya - lucru real, în decor real, modern, dar asemănător cu cel antic.

I-a plăcut foarte mult și cum șeful l-a îmblânzit instantaneu pe artistul obstinat! Se pare că nu a înțeles nimic!

Fedya și-a dorit foarte mult să... investigheze, să se strecoare de-a lungul coridoarelor întunecate, să asculte cu urechea conversațiilor de rău augur, să tragă concluzii, să respingă acuzațiile și să construiască versiuni. Și-a imaginat, de asemenea, cum va spune toată această poveste tatălui și mamei sale, iar aceștia ar asculta - foarte atent și cu simpatie, dar făcând fețe ironice.

Îi plăcea când părinții lui făceau fețe ironice.

...Unde s-ar fi putut duce „milioanele lui Privalov”?

„Fedka”, a spus deodată șeful, „de unde ai luat Valocordinul?”

„Huh?” Fedya a fost surprinsă.

– I-ai dat Valocordin directorului. De unde l-ai luat?

Velichkovsky dădu din cap spre rucsac.

- Acolo, în buzunarul lateral. Am întotdeauna cu mine medicamente pentru valocordin, nitroglicerină, dureri de cap și diaree. – Aici și-a târât galant piciorul spre șeful catedrei literare. – Îmi pare rău pentru proza ​​vieții, doamnă. Mama m-a invatat! Ea crede că fiecare persoană cultivată ar trebui să aibă la îndemână mijloacele de bază de mântuire!

„Uimitor”, a spus Ozerov.

- Cine ar putea fura banii, Lyalya... care este al doilea nume?

– Olga Mihailovna, dar toată lumea îmi spune doar Lyalya. M-am obișnuit să-l.

– A mai dispărut vreodată ceva?

Ea a ridicat din umeri. Vechiul samovar electric a început mai întâi să adulmece, apoi a scâncit subtil. Lyalya a început să toarne frunze de ceai într-un ceainic cu flori roșii și aurii.

„Uneori, ceva dispare din cauza unor lucruri mărunte.” Valera Dorozhkina este cel mai des. Dar are și lucruri... speciale. Dragă, frumoasă. Sofochka, șefa magazinului de costume, și-a pierdut cumva gulerul din dantelă și nu a fost găsită niciodată. Dar nu au luat bani niciodată, niciodată!... Nimeni nu ne încuie ușile, pungile tuturor sunt larg deschise și nici nu le trece prin cap să le ascundă!

Ozerov s-a dus la fereastră și s-a uitat la zăpada, care tot cădea și cădea, acoperind balconul larg semicircular cu o balustradă decojită.

— Întregul teatru știa că regizorul avea o sumă mare de bani în seiful lui, spuse el gânditor. – Acest patron al tău i-a dat bani în fața tuturor?.. Când a fost asta?..

– O, da, undeva înainte de începerea sezonului. Da, da, a fost o întâlnire a trupei, îl invităm mereu, cu siguranță participă. Deci, în septembrie.

– Până azi sau ieri, banii zăceau în liniște pe loc. Și deodată au dispărut!...

– Șef, conform teoriei mele, ar trebui să trecem de la sfârșit la început. Vedem rezultatul! Rezultatul este următorul: regizorul a murit, vedeta a fost otrăvită, banii s-au pierdut. Trebuie să modelăm condițiile inițiale.

Ozerov dădu din cap fără să asculte.

– Și Roman Zemskov? Un actor bun? - el a intrebat. – Ieri a jucat excelent!

- Este un artist minunat.

Ozerov se întoarse:

– Și e isteric tot timpul?

- Nu! – a obiectat Lyalya fierbinte. - Nu Nu! Este foarte impresionabil, desigur, dar toți artiștii au un sistem nervos flexibil!

- Cred.

– Este un om de un talent rar, cel mai rar! E un diamant, știi? Este subtil, inteligent, super talentat! Cum se simte printre cei proști și neînzestrați?

„Ce”, a clarificat Ozerov, „nu există cu adevărat nimeni altcineva care să aibă un talent?”

— Nu există nimic comparabil cu el, spuse Lyalya ferm.

Ochii i s-au umplut brusc de lacrimi. A plâns jumătate de noapte și a fost sigură că lacrimile s-au terminat pentru azi, va îndura cumva ziua în public, dar s-a dovedit că mai erau multe, multe altele! Tot lacul. Și lacul și-a revărsat malurile.

Lyalya suspină. Acești doi sunt străini și foarte reci. Asta a crezut ea. Este imposibil în fața lor, este absolut imposibil! O vor privi cu dezgust și fără nicio simpatie. Vor râde de ea!

— Voi fi chiar acolo, mormăi Lyalya, doar o secundă.

Și a fugit din birou. Cea mai tânără, de doi metri înălțime și zbucioasă, chiar părea să fluieră după ea.

„Șefule”, a spus bărbatul înălțime de 1,80 metri, înăbușindu-și basul când ușa se închise trântind, „poate că a înțeles cu asta, cu Zemskov. relatie speciala, și deloc cu regretatul regizor Verhoventsev?

- Ce-ți pasă, Fedya?!

- Fac o anchetă. De ce a plâns? Din anumite motive a plâns!...

„Hai, Fedya, hai să bem un ceai”, a sugerat Ozerov. - Ieși afară din pahare! Tu și cu mine suntem în istorie.

– Chiar poți pregăti un înlocuitor pentru toate spectacolele în trei zile?

- Fedya, ești nebună? Desigur că nu! Nici măcar nu am văzut o reprezentație!

- Adică a fost o mișcare! – a declarat Fedya distrându-se. - Și a funcționat!

Ozerov a deschis dulapul - șeful secției literare, ca Iurivanici, avea mobilier vechi și greu, de parcă ar fi supraviețuit războaielor și revoluțiilor - și a scos paharele una după alta.

Ușa de jos se deschise cu un scârțâit al unei bătrâne. Maxim se aşeză şi se uită gânditor înăuntru. Nu era nimic interesant acolo.

Lyalya s-a întors, slăbit și îmbătrânit în câteva minute pe coridor și a început să toarne ceaiul.

„Igor Podberezov, al doilea director al nostru, va veni acum”, a spus ea și a adulmecat. — M-am uitat la el. El vă întreabă dacă aveți nevoie de o repetiție sau dacă veți înregistra imediat.

„Nu este nevoie de repetiție”, a spus Ozerov și a trântit ușa grea a dulapului. – Înregistrarea pentru radio fără repetiții este o provocare destul de dificilă. Este dificil și neobișnuit să joci în fața unei săli goale. Așa că vom repeta chiar pe scenă și o vom citi cu o zi înainte. O poți face chiar aici, la tine. Sau unde citești?... Trebuie să-l rugăm pe Iuri Ivanovici să programeze o lectură pentru mâine.

- Ii voi spune. Yurivanovici era încă îngrijorat de interviu. Deci o voi organiza, te superi?

- Eu nu mă supăr.

– Avem o fată care lucrează cu jumătate de normă ea scrie pentru ziar, așa că vom începe cu ea;

– Șefule, pot să mă plimb puțin prin teatru? – a întrebat cu blândețe Fedia Velichkovsky, după ce i-a suflat instantaneu tot ceaiul. „Promit să mă port bine, să nu intru în certuri sau să mă implic în lupte!”

– Ce alte lupte?! – Lyalya a clintit ceașca. — Nu avem ceartă!

Maxim a dat din cap, iar Fedya a fugit pe uşă.

Nu avea niciun plan anume, urma să meargă pe coridoare, să se uite în aripi, să urce pe scenă și să privească în auditoriu, dacă era posibil. Nu vedea niciodată „viața interioară” a teatrului cu ochii, dar din când în când fura cărți de la mama lui, ea îi plăcea foarte mult memoriile, mai ales ale actorilor și regizorilor; Potrivit memoriilor, teatrul trăiește după legi complet diferite, nu ca toate celelalte instituții. Și cuvântul „instituție” este nepotrivit aici. Potrivit memoriilor, teatrul este o „mare familie”, unde din când în când se ceartă, fac pace, iubesc și urăsc, complotează, ajută, ajută, orice ar face. Fedya Velichkovsky absolut nu și-ar putea imagina o familie de câteva sute de oameni! Propria lui familie - mama, tatăl, fratele și el, Fedya - era deja destul de numeroasă, mai ales dacă îi adaugi mătușa, unchiul, bunica Shura și verii! Potrivit memoriilor, pentru un artist adevărat, părinții nu contează, dar ceea ce contează este „familia teatrului”. Există cea mai înaltă instanță, sunt principalele recompense și principalele dezamăgiri.

Fedya Velichkovsky - ca scenarist începător și viitor scriitor! – Mi-am dorit foarte mult să studiez acest fenomen, cel puțin superficial, din exterior.

Iar piesa de detectivi, completată cu noi detalii sinistre, l-a interesat foarte mult. Furtul de bani este ceea ce contează! Este bine cunoscut faptul că orice crimă are doar trei motive: iubirea, cunoscută și sub numele de ură și pasiune; bani, moștenire, facturi false și toate celelalte; și o încercare de a acoperi o crimă odioasă anterioară.

Fedya era sigură că în această piesă polițistă era vorba despre bani.

S-a urcat la ultimul etaj, uitându-se în toate ușile deschise și s-a trezit ca în fața unei porți legate cu tablă nouă. Una dintre porți era deschisă. Fedya se gândi și intră.

În camera imensă, totul s-a dovedit a fi cumva exagerat. Scaune prea mari, felinare prea mari, copaci în ghiveci prea mari, totul este fals. Fedya nu și-a dat seama imediat că acesta trebuie să fie un atelier în care se fac decorațiuni.

- Esti pierdut? – a întrebat liniștit un bărbat înalt cu barbă, ieșind din spatele unui dulap. Și-a șters mâinile puternice și nervoase cu o cârpă.

„Poate că nu”, a recunoscut Fedia Velichkovsky. - Sunt într-o excursie. Am o astfel de excursie - unul.

„Valery Klyukin”, s-a prezentat bărbatul. - Soțul Valeriei Dorozhkina. Le spun imediat tuturor că sunt soț, ca să nu existe întrebări.

– Ce întrebări am... pot avea? — Fedya nu a înțeles.

„Nu se știe niciodată”, a ridicat bărbosul din umeri. – Am un titlu atât de onorabil – soț de vedetă.

– Cred că este un titlu bun! - spuse Fedya. - Dacă teoretic îți imaginezi că aș putea avea o soție, aș prefera ca ea să fie o vedetă, și nu doar un nenorocit de prost.

— N-da, a fost de acord Valery, ori nu a fost de acord.

– Faci decorațiunile chiar aici?

- Chiar aici.

– Ce crezi că s-ar fi putut întâmpla cu directorul principal?

Valery a aruncat cârpa în colț, a aterizat pe o cutie în care, ca niște cartușe într-o bandoleră, erau bine înfipte cutii lungi și galbene.

— A murit, spuse Klyukin indiferent. -Ce altceva s-ar fi putut întâmpla cu el?

- Sau poate a fost ucis?

- Încetează. Cine are nevoie?

- Nu știu. Dar au încercat să... să-ți omoare soția. În aceeași seară.

Klyukin se gândi o clipă.

- Ascultă, tinere. Nu-mi pasă de așa-zisa mea soție. Vom divorța. Nu mai pot și nu vreau!.. Ea este complet vie și bine, totul este în regulă cu ea. Nu știu dacă au încercat să o omoare sau dacă ea însăși...

Fedya își întări urechile.

- Cât despre tine?

- Nimic! – lătră brusc Klyukin. – Puteți continua excursia în alt loc. Am mult de lucru.

Fedya, care nu fusese dat afară din nimic în viața lui, a zâmbit vag, a mormăit „mulțumesc” și a ieșit pe poarta căptușită cu tablă.

Acest „soț vedetă” este o persoană ciudată, foarte ciudată!

Pe coridorul de la etajul doi a întâlnit o fată foarte drăguță. A văzut-o deja ieri. Se pare că este fiica regizorului Yurivanich.

„Bună”, a spus fata veselă de departe și și-a fluturat mâna către el. -Ai mai plecat?

„Nu”, a răspuns Fedya și a zâmbit. — Nu ne-am propus!

– Și în „Duel” o joc pe Katya, fiica unui oficial. Sunt doar câteva rânduri”, iar fata a ridicat din umăr, „dar totuși mai bine decât nimic!” Cum te numești?

Velichkovsky s-a prezentat în plină formă.

„Fedya este un nume amuzant”, a spus fata veselă. - Și eu sunt Alina!

„Alina”, a început Fedya imediat, „ai milă de mine”. Nu îndrăznesc să cer iubire, poate, pentru păcatele mele, îngerul meu, nu merit iubire, dar...

- Cum?! – Alina râse complet. - Deci iubire?.. Ce repede esti! Lucrezi la radio?

„La radio”, a recunoscut Velichkovsky. – Încerc și eu să lucrez la televizor.

– Ești artistă, Fedya?

- Sunt scenarist. Ei bine, de asemenea, bineînțeles, un redactor, uneori un asistent de regie, la nevoie, un corespondent...

„Fedechka”, Alina îl luă de braț și îl apăsă puțin cu pieptul ei puternic și greu. – Scrie-mi un scenariu! Cea mai bună și mai frumoasă! Pentru primul și cel mai frumos canal! Sau mai bine pentru un film mare! Voi deveni un artist celebru și o să te slăvesc și pe tine puțin.

„Voi... Voi încerca”, s-a speriat puțin Fedya și a întrebat prostește: „Vrei să joci în filme?”

- Doamne, cine nu vrea să joace în filme?!

„Nu vreau”, a recunoscut Fedya cu sinceritate.

- Deci nu ești un artist! Deși ai... textură bună. Arăți bine.

Granița și cinic Velichkovsky, declarat frumos, s-a gândit să se retragă.

Nu, este o persoană cu experiență!.. La urma urmei, are în spate un roman nereușit și prima dragoste în clasa a zecea, care nici nu a avut prea mult succes! Uitase puțin despre ce era vorba chiar în această clasă a zecea, dar obiectul iubirii sale părea să nu-i acorde nicio atenție, iar ursulețul care i-a fost dat de Ziua Îndrăgostiților a fost lăsat pe biroul din clasă. - oarecum pentru spectacol. Părinții, când Fedya nici nu le-a spus despre asta, dar a menționat-o dezinvolt - i-a părut milă de urs, a luat bani pentru el de la mama lui, s-a uitat lung la el și l-a ales - au spus că nu ar trebui. nu-i acorda atentie. Dacă o fată îi face asta ursulețului tău, fiule, ai o singură alegere - nu-i mai oferi cadouri. Și zgârietura s-a vindecat foarte repede, chiar surprinzător. Nu a vrut să-și amintească deloc romantismul nereușit! Nu mai era o zgârietură, ci o rană sângeroasă și încă îi era puțin frică să o deranjeze.

Este o persoană cu experiență, dar din cauza unei curățeni inexplicabile, absurde, i-a fost frică și nu le-a înțeles pe fetele care și-au apăsat sânii în primele secunde ale cunoștinței. Nu a simțit nicio plăcere sau trepidare, dimpotrivă!... Un sentiment de frig i s-a instalat imediat în cap, s-a îndepărtat, a început să vorbească într-un mod complex și plin de flori - în general, de regulă, după un timp, spre uşurarea Fedyei, fata a început să se plictisească şi a oprit atacul.

...Dar aceasta este o altă chestiune! Iată o piesă de detectiv în decorul unui teatru de teatru! Poate are sens să continui?

- Ar trebui să te escortez? - a întrebat Fedya, care a decis că are sens să continue.

Sfârșitul fragmentului introductiv.

Text furnizat de liters LLC.

Citiți această carte în întregime, prin achiziționarea versiunii legale integrale pe litri.

Puteți plăti cartea în siguranță cu un card bancar Visa, MasterCard, Maestro, dintr-un cont de telefon mobil, dintr-un terminal de plată, într-un magazin MTS sau Svyaznoy, prin PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, carduri bonus sau o altă metodă convenabilă pentru tine.

Tatiana Ustinova

Shakespeare este prietenul meu, dar adevărul este mai drag

© Ustinova T., 2015

© Design. Editura SRL E, 2015

Toată noaptea vântul încâlcit în acoperiș a vuiet și a bubuit, iar ramura unui tei bătrân a bătut la fereastră, tulburând somnul. Și dimineața a început să ningă. Maxim s-a uitat pe fereastră îndelung și fără sens - doar pentru a amâna momentul în care va trebui să se pregătească. Fulgi mari se învârteau în furtuna de zăpadă dinaintea zorilor din noiembrie, căzând încet pe asfaltul umed, înnegrit, luminile străzilor pâlpâiau în bălți ca pete urâte de un galben pal. Moscova aștepta cu toată puterea adevărata iarnă - astfel încât, de îndată ce a venit, să înceapă să aștepte primăvara. Maxim iubea primăvara mai mult decât orice pe lume - verde, fierbinte, amiază, somnoros, cu kvas dintr-un butoi și plimbări în grădina Neskuchny - dar mai trebuie să trăiești și să trăiești până ea și cumva nu-ți vine să crezi că va trăi să-l vadă.

Lumina mi-a lovit ochii, îmi bâzâia capul, ca într-o cutie de transformatoare. Prezentatoarea canalului de știri – revoltător de veselă pentru cinci și jumătate dimineața – a spus că „încălzirea prognozată pe teritoriul european este ușor întârziată și se așteaptă ninsori”. "Du-te dracu!" – Maxim Ozerov a sfătuit prezentatorul și a oprit televizorul.

Sashka a fugit deja pentru a merge la serviciu. Capacitatea ei de a se trezi într-o bună dispoziție inevitabil conținea un șamanism inexplicabil pentru Ozerov: Sașka era veselă, uşoară, lua întotdeauna micul dejun cu plăcere și, cu întreaga ei înfăţişare, îi amintea lui Max de un teckel pursânge, de afaceri, care se adunase cu proprietarul ei să vâneze o vulpe. El însuși nu a putut face asta: pentru a se ridica, a trebuit să pună zece ceasuri deșteptătoare, iar dimineața, unghiile care apăruseră peste noapte sângerau de nicăieri. Ozerov îngheța, frământa picioarele, batea colțuri și suferea de conștientizarea propriei imperfecțiuni și lene psihică. Lui Sashka îi era milă de el și – dacă se întâmpla să plece devreme – pregăti micul dejun. El a refuzat mereu, dar ea l-a forțat să mănânce.

Pe masă stătea o oală călduță cu rămășițe de cafea și un coș uriaș antic cu capac, curele și un lacăt de alamă întunecat. Coșul era acoperit cu un prosop de bucătărie. De sub prosop ieșea un termos lustruit și marginea optimistă a unui cârnați de Cracovia. Pe coș era fixată o foaie de hârtie cu legenda: „Ia cu tine”.

Deci e zăpadă?... Maxim Ozerov a scos sfidător din dulap și s-a uitat la jacheta roșie de drumeție cu mâneci zdrențuite. Ei bine, o jachetă de puf, ce este?... Dacă ninge, la patru sute de mile înainte, înseamnă că este o jachetă de puf, și nu haina inteligentă pe care se baza! Încălzirea prognozată este întârziată, mesajul este clar. Adică, se pare, ar trebui să fie așteptat până în primăvară.

- Arc! – recita Maxim în tăcerea apartamentului. – Se expune primul cadru! Și zgomotul a izbucnit în cameră! Și Evanghelia templului din apropiere! Și vorbăria oamenilor! Și sunetul roții!

Bine că cel puțin ieri s-au verificat roțile la centrul de service - toate patru - și niciunul nu a bătut. S-a îmbrăcat în jacheta de puf, și-a aruncat rucsacul peste umăr, a apucat coșul lui Sashka - acesta a scrâșnit în semn de salut - și a ieșit.

Ozerov își conducea SUV-ul de la Moscova, ștergătoarele de parbriz scârțâiau încordate, cauciucurile largi freamătau apa noroioasă din șansa rulată a autostrăzii federale Volga, farurile tăiau vălul cenușiu de zăpadă și burniță. Ieri a fost de acord să meargă la dacha pentru a-l ridica pe Fedya - Kratovo era pe drum, dar acum Maxim spera că Velichkovsky va adormi prea mult și apoi o va lua pe el. După ce s-a plimbat o vreme prin satul vechi și foarte adormit, Ozerov a cotit în cele din urmă pe strada dreaptă.

La poarta uneia dintre case se profila o siluetă încovoiată, îmbrăcată într-un halat verde otrăvitor, pantaloni de pânză monstruoși și mocasini de blană portocalie. Imaginea a fost completată de o șapcă de baie din pâslă trasă în jos peste ochi, cu inscripția cu litere mari „Aburul este capul tuturor”. Într-o mână figura ținea un rucsac de mărimea unei case mici, în cealaltă - Ozerov aproape că nu-i venea să-și creadă ochilor! – o sticlă de șampanie; Un fir negru pentru căști curgea peste hanorac, care s-a dovedit a fi o jachetă de snowboard cu o față de leu pe spate.

Fedia Velichkovsky nu a adormit prea mult.

- Domnule director! De ce nu mi-ai semnalat? Am convenit că vei suna! Și tu? L-ai păcălit pe băiat? „Fedya, după ce și-a îndesat cumva incredibilul rucsac în portbagaj, s-a urcat fără ceremonie în coșul cu proviziile lui Sasha, a adulmecat cârnații cu apreciere și a întrebat cu entuziasm și chiar poftă: „Există ouă fierte tari și castraveți proaspeți?”

- Tovarăşe scenarist! – Cască Ozerov fără să-și strângă maxilarul. - Saryn pe kitchka! Hai, stai jos!

- Buna dimineata si tie!

Ușile s-au trântit, motorul VE-8 pe benzină urlă mulțumit, iar jeep-ul verde închis „ridicat” cu un snorkel portocaliu strălucitor s-a rostogolit vesel de-a lungul șoselei satului spălat.

© Ustinova T., 2015

© Design. Editura SRL E, 2015

* * *

Toată noaptea vântul încâlcit în acoperiș a vuiet și a bubuit, iar ramura unui tei bătrân a bătut la fereastră, tulburând somnul. Și dimineața a început să ningă. Maxim s-a uitat pe fereastră îndelung și fără sens - doar pentru a amâna momentul în care va trebui să se pregătească. Fulgi mari se învârteau în furtuna de zăpadă dinaintea zorilor din noiembrie, căzând încet pe asfaltul umed, înnegrit, luminile străzilor pâlpâiau în bălți ca pete urâte de un galben pal. Moscova aștepta cu toată puterea adevărata iarnă - astfel încât, de îndată ce a venit, să înceapă să aștepte primăvara. Maxim iubea primăvara mai mult decât orice pe lume - verde, fierbinte, amiază, somnoros, cu kvas dintr-un butoi și plimbări în grădina Neskuchny - dar mai trebuie să trăiești și să trăiești până ea și cumva nu-ți vine să crezi că va trăi să-l vadă.

Lumina mi-a lovit ochii, îmi bâzâia capul, ca într-o cutie de transformatoare. Prezentatoarea canalului de știri – revoltător de veselă pentru cinci și jumătate dimineața – a spus că „încălzirea prognozată pe teritoriul european este ușor întârziată și se așteaptă ninsori”. "Du-te dracu!" – Maxim Ozerov a sfătuit prezentatorul și a oprit televizorul.

Sashka a fugit deja pentru a merge la serviciu. Capacitatea ei de a se trezi într-o bună dispoziție inevitabil conținea un șamanism inexplicabil pentru Ozerov: Sașka era veselă, uşoară, lua întotdeauna micul dejun cu plăcere și, cu întreaga ei înfăţişare, îi amintea lui Max de un teckel pursânge, de afaceri, care se adunase cu proprietarul ei să vâneze o vulpe. El însuși nu a putut face asta: pentru a se ridica, a trebuit să pună zece ceasuri deșteptătoare, iar dimineața, unghiile care apăruseră peste noapte sângerau de nicăieri. Ozerov îngheța, frământa picioarele, batea colțuri și suferea de conștientizarea propriei imperfecțiuni și lene psihică. Lui Sashka îi era milă de el și – dacă se întâmpla să plece devreme – pregăti micul dejun. El a refuzat mereu, dar ea l-a forțat să mănânce.

Pe masă stătea o oală călduță cu rămășițe de cafea și un coș uriaș antic cu capac, curele și un lacăt de alamă întunecat. Coșul era acoperit cu un prosop de bucătărie. De sub prosop ieșea un termos lustruit și marginea optimistă a unui cârnați de Cracovia. Pe coș era fixată o foaie de hârtie cu legenda: „Ia cu tine”.

Deci e zăpadă?... Maxim Ozerov a scos sfidător din dulap și s-a uitat la jacheta roșie de drumeție cu mâneci zdrențuite. Ei bine, o jachetă de puf, ce este?... Dacă ninge, la patru sute de mile înainte, înseamnă că este o jachetă de puf, și nu haina inteligentă pe care se baza! Încălzirea prognozată este întârziată, mesajul este clar. Adică, se pare, ar trebui să fie așteptat până în primăvară.

- Arc! – recita Maxim în tăcerea apartamentului. – Se expune primul cadru! Și zgomotul a izbucnit în cameră! Și Evanghelia templului din apropiere! Și vorbăria oamenilor! Și sunetul roții!

Bine că cel puțin ieri s-au verificat roțile la centrul de service - toate patru - și niciunul nu a bătut. S-a îmbrăcat în jacheta de puf, și-a aruncat rucsacul peste umăr, a apucat coșul lui Sashka - acesta a scrâșnit în semn de salut - și a ieșit.

Ozerov își conducea SUV-ul de la Moscova, ștergătoarele de parbriz scârțâiau încordate, cauciucurile largi freamătau apa noroioasă din șansa rulată a autostrăzii federale Volga, farurile tăiau vălul cenușiu de zăpadă și burniță. Ieri a fost de acord să meargă la dacha pentru a-l ridica pe Fedya - Kratovo era pe drum, dar acum Maxim spera că Velichkovsky va adormi prea mult și apoi o va lua pe el. După ce s-a plimbat o vreme prin satul vechi și foarte adormit, Ozerov a cotit în cele din urmă pe strada dreaptă.

La poarta uneia dintre case se profila o siluetă încovoiată, îmbrăcată într-un halat verde otrăvitor, pantaloni de pânză monstruoși și mocasini de blană portocalie. Imaginea a fost completată de o șapcă de baie din pâslă trasă în jos peste ochi, cu inscripția cu litere mari „Aburul este capul tuturor”. Într-o mână figura ținea un rucsac de mărimea unei case mici, în cealaltă - Ozerov aproape că nu-i venea să-și creadă ochilor! – o sticlă de șampanie; Un fir negru pentru căști curgea peste hanorac, care s-a dovedit a fi o jachetă de snowboard cu o față de leu pe spate.

Fedia Velichkovsky nu a adormit prea mult.

- Domnule director! De ce nu mi-ai semnalat? Am convenit că vei suna! Și tu? L-ai păcălit pe băiat? „Fedya, după ce și-a îndesat cumva incredibilul rucsac în portbagaj, s-a urcat fără ceremonie în coșul cu proviziile lui Sasha, a adulmecat cârnații cu apreciere și a întrebat cu entuziasm și chiar poftă: „Există ouă fierte tari și castraveți proaspeți?”

- Tovarăşe scenarist! – Cască Ozerov fără să-și strângă maxilarul. - Saryn pe kitchka! Hai, stai jos!

- Buna dimineata si tie!

Ușile s-au trântit, motorul VE-8 pe benzină urlă mulțumit, iar jeep-ul verde închis „ridicat” cu un snorkel portocaliu strălucitor s-a rostogolit vesel de-a lungul șoselei satului spălat.

Velichkovsky și-a scos mocasinii din blană și, băgându-și picioarele sub el ca un yoghin, s-a așezat pe un scaun larg de piele.

„Vom lua micul dejun în Vladimir la o benzinărie”, a ordonat el. - M-am gândit la toate.

Sub pălăria proastă de pâslă îi mâncăria capul insuportabil, dar Fedya a hotărât ferm că nu își va scoate niciodată pălăria. În orice caz, până când șeful îi acordă atenția cuvenită.

„Da”, a răspuns Ozerov fără niciun entuziasm.

Nu, nu se va termina doar cu „uh-huh”! Velichkovsky s-a zgâriat și a continuat plin de suflet:

- Dumneavoastră, domnule director, vă veți alimenta trăsura, iar eu - Childe Harold - voi mânca cafea prost preparată cu cârnați în aluat. După ce mă așez la o masă lângă fereastră, voi privi mașinile rapide care zboară prin ceața unei suspensii negre și argintii de zăpadă și ploaie în... uh... - Fedya se opri o secundă, alegând cea mai vulgară. epitet – într-o dimineață abia eclozată, neospitalieră, mohorâtă.

- Grad scăzut! - Ozerov și-a dat verdictul.

Pentru Velichkovsky aceasta a fost a doua călătorie, era într-o dispoziție grozavă, iubea întreaga lume și mai ales pe sine în ea. O invitație la expediție echivala cu a fi inclusă în cercul de inițiați, un semn special care însemna „ai parte de ai tăi”. Ceva de genul cel mai înalt premiu guvernamental și un club foarte închis, unde au fost acceptați doar cei mai credincioși, apropiați și promițători. Fedya a fost „aproape și promițătoare” doar șase luni. Și nimeni – nici măcar Ozerov – nu avea idee cât de mult îi plăcea!

Călătoriile de afaceri au fost inventate de Vladlen Arlenovich Grodzovsky, directorul general al Radio Rusia, rechinul, stâlpul și Mefistofele din lumea radioului. De câteva ori pe an, Grodzovski, prin decret personal, îl trimitea pe Ozerov - directorul său principal, complice și mâna dreaptă - într-un oraș de provincie cu teatru, unde Maxim înregistra cu măiestrie și foarte rapid spectacole bazate pe clasice rusești și străine pentru Fondul Radio de Stat. . Producțiile au primit premii europene, teatrele raionale au primit faimă și un mic venit în plus, iar angajații radio au primit un sentiment de implicare și relaxare fără întrerupere din producția lor natală. Munca în astfel de călătorii a fost întotdeauna... puțină imaginație.

Și acum directorul șef, laureat al tuturor și un profesionist absolut, Ozerov, era încrezător că se poate descurca cu „Duelul” lui Cehov la Teatrul Dramatic de Stat din Nijni Novgorod în două zile. În cel mai rău caz - pentru două și jumătate. Și apoi - o săptămână de călătorie oficială de afaceri, când poți să stai prin oraș, să te plimbi prin muzee, să mergi la o comedie într-un teatru unde toată lumea este deja acolo, să bei bere și să mănânci raci în restaurantele de pe terasamente. Exact așa și-a imaginat acum Ozerov „câteva zile din viața unui regizor moscovit la Nijni Novgorod”.

Nu a fost de lucru pentru Velichkovsky - a fost transportat doar ca o recompensă pentru munca sa. Mai probabil chiar și în avans. A fost un bun autor, iar Ozerov a hotărât cu un instinct inconfundabil că, în timp, va deveni unul foarte bun!... Fedia a scris talentat și complet nerușinat orice, chiar și cea mai gravă situație, a observat tact, a știut să pună întrebări, să facă impresia corectă, a știut când să te cert și când trebuie să fii de acord și nu te-ai iertat pentru lucrul acesta.

Era leneș, nepunctual, prefăcându-se a fi o frontieră și un cinic.

Ozerov a preluat-o pe Fedya pe un canal de sport matinal, unde a lucrat ca corespondent și a devenit faimos pentru o poveste de un minut despre un maraton de ciclism, reușind să folosească cuvântul „coerență” de optsprezece ori într-o îndrăzneală, atât de inteligent încât materialul a mers în direct.

A fost greu să conduci mașina. Ninsorile s-au intensificat, iar pista era vizibil prăfuită. SUV-ul puternic a alunecat și a înotat în șanțuri, Maxim a trebuit constant să-și „prindă” viciul cu volanul, iar în furtuna de zăpadă totul s-a contopit: rarele mașini de duminică, îngrijite, precaute în ceață și limba cenușie a autostrăzii. cu marcaje neclare și marginea drumului murdar rupt...

- Ei bine, ce vreme! – spuse Fedia. A scos o țigară electronică din buzunarul pantalonilor lui de neimaginat, s-a lăsat pe spate în scaun și a încercat să tragă - nu a funcționat. - Cum functioneaza?

-Ești bolnav? - Ozerov, strâmbându-și ochii spre Fedia, îi smulse țigara din gură și o aruncă în suportul pentru pahare dintre scaune. - Nu se fumează în mașina mea!

„Sunt ecologici”, a obiectat Fedya.

„Închiriază un autobuz în Vladimir și fumează pentru tine”, a amenințat Ozerov, „și scoate-ți șapca asta de pâslă!”

- Ei bine, în sfârșit, Maxim Viktorovich! „Fedya și-a aruncat pălăria pe bancheta din spate și a început să se zgârie cu poftă, ca o maimuță. „Stău în el de două ore ca un prost și tocmai ai observat!” Unde sunt puterile dumneavoastră regizorale de observație?

- Conduc o mașină. Mă uit la drum.

„Este la fel”, a continuat Fedya cu entuziasm. – Pentru noi, lucrătorii de artă, cel mai important este să observăm viața și să tragem concluzii. Tragi concluzii din viață, Maxim Viktorovich? Te uiți la ea?

- Nu acum.

- Și mă uit mereu! Și afirm categoric că orice eveniment poate fi reconstruit prin încheierea lui! Dacă știi exact cum s-a terminat, ca om observator, poți oricând să spui care a fost exact imboldul! Ca să zic așa, să înțelegem ce a fost la început - cuvântul sau nu numai cuvântul, ci altceva!

„Mmm”, a spus Ozerov, „ce ai citit?” Psihologi americani? Sau bătrânul Conan Doyle a avut acest efect asupra ta?

Chiar înainte de călătoria sa de afaceri, Fedya a terminat un scenariu bazat pe poveștile despre Sherlock Holmes. S-a jucat mult timp, a încercat-o și, în cele din urmă, a dezgropat un fel de traducere pre-revoluționară, așa că scenariul s-a dovedit a fi amuzant și complet de nerecunoscut, ca și cum Conan Doyle s-ar fi dus brusc și a scris o poveste complet nouă.

Lui Maxim i-a plăcut acest scenariu atât de mult încât chiar l-a arătat superiorilor săi. Autoritățile s-au gândit la asta și au ordonat să o ducă pe promițătoarea Fedya la Nijni. Băiatul ar trebui să se odihnească, să se relaxeze și să se simtă ca „parte a întregului”.

- Și am prins prostiile astea! – Maxim dădu din cap spre suportul pentru pahare în care atârna țigara electronică. - Ar fi mai bine să cumperi o țeavă.

— Nu fumez, știi! Mama este împotrivă, iar în general Ministerul Sănătății avertizează! Dar cum poate un scriitor să trăiască fără pui? Privește în jur - totul este furtunos, totul este gri, totul este întunecat. Golicitate și întuneric! Există haos și o pasiune pentru distrugere în suflet!

– Este haos și pasiune în sufletul tău?

- Si ce? – Fedya a devenit interesată. — Nu se observă?

La Petushki, furtuna de zăpadă a început să se domolească, iar în Vladimir sa domolit complet. S-au cățărat peste un zid invizibil, în spatele căruia deodată nu a mai fost viscol și iarna care urma. Cerul a început să se ridice, asfaltul negru, umed din cauza suspensiei de zăpadă, s-a uscat și s-a făcut imediat praf, ștergătoarele de parbriz au scârțâit degeaba pe parbriz. De ceva vreme, jeep-ul lor părea să alerge de-a lungul graniței dintre anotimpuri, apoi deodată, undeva deasupra, soarele strălucea orbitor de strălucitor. S-a împroșcat printr-o gaură din cer, spărgând printre nori, inundând drumul, câmpurile și pădurea înnegrită din depărtare, scânteind în oglinda retrovizoare a mașinii care mergea înainte și căzând vertical pe tabloul de bord prăfuit al mașinii. jeep. Griul orb nesfârșit a fost înlocuit cu o ceață contrastantă verde-gri, pătrunsă de lumina caldă a soarelui, ultima din acest an.

Au pus ochelari întunecați - mișcarea s-a dovedit a fi sincronizată și „mișto”, ca într-un film despre agenți speciali și extratereștri. Ozerov a fost amuzat de asta.

Ocolirea Vladimir, mereu înfundată cu camioane, s-a dovedit a fi complet liberă. Fedya, care s-a autoproclamat navigator și și-a îngropat capul în „dispozitiv”, l-a aruncat ca fiind inutil. Internetul abia s-a mișcat, blocajele de trafic nu s-au încărcat, iar Ozerov a ținut piciorul pe gaz - tehnologia a fost din nou făcută de rușine.

– Dumneavoastră, domnule director, știți unde să direcționați? – a întrebat Fedya. Scoase din torpedo un satin verde mototolit și începu să-l cerceteze cu atenție. - Suntem în pătratul E-14, nu? Sau... sau S-18?

Și a început să înfigă atlasul sub nasul lui Ozerov. Maxim l-a împins pe Atlas.

– Este o linie dreaptă, Fedya. În linie dreaptă până la Nijni. Poate nu vom rata.

Au condus prin sate. De ce este trasată autostrada federală prin sate? Este incomod, lent, nesigur și, în general!... Fedya a fost întotdeauna timid, dar îi plăcea foarte mult această barbarie asiatică. Era un fel de corectitudine în el - fără sate și drumul nu este un drum!... Îi plăcea să citească nume ciudate, să ghicească accentele - cu cât mai departe de Moscova, cu atât este mai ușor să greșești: Ibred, Lipyanoy Dyuk , Yambirno, Akhlebinino... Fedyei i-a părut milă pentru casele sătești dărăpănate, înnegrite, distruse fie de vibrațiile camioanelor de mai multe tone, mergând non-stop de-a lungul unei autostrăzi tăiate chiar în mijlocul satului, fie de ticăloși. conivența proprietarilor, sau pur și simplu prin vreo nenorocire. Prin urmare, în fiecare sat de-a lungul drumului, el a căutat întotdeauna o casă puternică, utilă, construită, strălucind cu vopsea proaspătă, care nu se decojește - doar pentru a se bucura de ea și a se gândi: „Ce frumusețe!”

Nu ar recunoaște niciodată asta nimănui - totuși este un om broască și un cinic care știe că viața este sumbră și nedreaptă. Și are destul de mulți ani a împlinit douăzeci și patru în primăvară. Și are multe în spate - o ceartă cu tatăl său cu privire la alegerea profesiei, la universitate, un refuz mândru de absolvire, un roman nereușit, un prim scenariu nereușit, un prim reportaj nereușit!... În general, Fedya a fost un experimentat. luptător, dar îi era milă de cei fără adăpost până la lacrimi câinii și se bucura din toată inima în casele bine întreținute.

Imediat după Vladimir, a început să se plângă și să se plângă că vrea să mănânce și să facă exerciții fizice. Ozerov a răspuns de ceva vreme că trebuie să fie curajos și să îndure greutăți - a fost un joc, i-a amuzat pe amândoi - și apoi Maxim a plecat cu taxiul la benzinărie.

Fedya și-a băgat picioarele în mocasini, a blocat spatele și a căzut afară.

- E frig ca naiba! – proclamă el cu încântare. - Dă-mi o șapcă, Maxim Viktorovich, că îmi va umfla urechile!

Ozerov i-a aruncat o pălărie „Head of Steam”, pe care Fedya a pus-o imediat.

- Deocamdată, alimentezi, iar eu mă voi pune la coadă! Vrei espresso sau cappuccino?

- Ce altă coadă? – mormăi Ozerov pe gura, coborând din mașină. - De ce e coadă aici?

Cerul strălucea și era atât de frig încât mi-a înghețat respirația și a părut să-mi foșnească în jurul buzelor. Maxim și-a nasturi gulerul jachetei de puf sub bărbie. După ce a stat mult timp în mașină, a început să tremure. Și Sashka s-a gândit că va avea un „picnic pe marginea drumului”, și-a făcut un coș!...

- Maxim Viktorovici! – țipă capul lui Velichkovsky ieșind pe ușile de sticlă. - O să iei proviziile!

„Prostii”, a spus Ozerov pe gura și a strigat înapoi: „Nu te voi lua!” O să mănânc și eu!

Camera benzinăriei era curată, luminoasă și mirosea delicios - cafea și produse de patiserie. La ghișeul brutăriei era coadă, iar mesele din cafenea erau toate ocupate. Fedya stătea la tejghea lângă fereastră pe un scaun înalt nichelat, ținându-l prudent pe celălalt cu mâna și făcându-i frenetic semn lui Maxim, ca un semnalizator la bordul unei nave.

- Ce faci cu mâna?

- Da, vezi ce agitație e! Acum țineți scaunul, iar eu voi merge la coadă. Vrei cappuccino sau espresso? Vrei să aduc șampanie din portbagaj, te vei îmbăta și apoi conduc eu?

- Fedya, intra la coada. Aș dori niște ceai. Negru.

- Cu lapte? – a clarificat Fedya. „Cum mai face verișoara Betsy?”

Sorbiră din căni mari de sticlă, Fedya mușcând alternativ fie un cârnați, fie un „melc dulce cu cremă de vanilie”. Un alt cârnați - unul de rezervă - aștepta pe o farfurie de plastic, iar Fedya s-a bucurat să creadă că mai urmează.

– Deci – detalii! – a proclamat cu gura plină. – Cel mai important lucru sunt detaliile, Maxim Viktorovich. Oscar Wilde a spus că doar oamenii foarte superficiali nu judecă după aparență! De exemplu! Ce iti spune aspectul meu?...

Ozerov a râs și a privit-o pe Fedya din cap până în picioare - și-a pus imediat pălăria „Cap de abur”.

– Înfățișarea ta îmi spune că ești un tip leneș, prost și încrezător în sine. – Fedya dădu din cap cu plăcere. - Ce inaltime ai? Meter nouăzeci?

— Trei, a sugerat Fedya. - Metru nouăzeci şi trei.

- Fiecare formă este dezgustătoare pentru tine.

– De ce trageți o asemenea concluzie, Maxim Viktorovich?

- În loc să-ți îmbraci orice înfățișare decentă, tot mergi într-o călătorie de afaceri, mai ales cu superiorii tăi, și chiar într-un loc necunoscut! - îți pui toți pantalonii de pânză supradimensionați de o sută nouăzeci și trei de centimetri și o jachetă, suspectă din toate punctele de vedere. O persoană în astfel de pantaloni și o jachetă cu siguranță nu poate fi luată în serios, dar nici nu te gândești la asta.

— Nu cred, confirmă Fedya, făcând ochii mari de ciocolată. „Știu că mă iei în serios, dar nu-mi pasă de ceilalți.” Întâlnirile, întâlnirile și relațiile amoroase nu sunt planificate în săptămâna viitoare. Deci concluzia ta este incorectă. Neadevăr, colege!...

Grodzovsky, tatăl fondator și „organizatorul victoriilor noastre”, i-a numit pe toți „colegi”, iar Fedya i-a plăcut foarte mult acest tratament.

– Dar experimentul trebuie să fie curat! Mă cunoști bine și, prin urmare, ești părtinitor. Dar aici sunt restul oamenilor! Ce poți spune despre ei?

- Fedya, termină de mâncat și hai să mergem.

- Stai, Maxim Viktorovici! Ce spui, nu? Duminica este toată a noastră și am parcurs deja un drum comparabil cu...

- Există un spectacol în seara asta. Vreau să văd.

Fedya și-a fluturat nerăbdătoare mâna cu cârnații strânși în ea.

„Vom ajunge la timp, iar tu știi foarte bine!” A trecut la o șoaptă: „Stă un cuplu acolo.” Ei bine, acolo, la masa aceea! Ce poți spune despre ei?

Ozerov se uită involuntar în jur. Un bărbat și o femeie, ambii destul de tineri, ronceau sandvișuri, fiecare privindu-și telefonul.

„S-au certat”, spuse Fedya la urechea lui Maxim. — Călătoria nu a mers bine! Ai observat cum au plătit mâncarea? Au stat la coadă împreună, dar au comandat separat și fiecare a plătit din portofelul său. Ne-am așezat și noi împreună! Adică sunt un cuplu, dar s-au certat pe drum. Probabil că a insistat să facă o excursie de duminică pentru a-și vedea mama, iar el mergea la baie cu prietenii.

- Fedya, du-te tu la baie!...

— Și blonda aia de acolo în Ford ia un castor de la un BMW, arătă Fedya în spatele geamului. Ozerov, interesat împotriva voinței lui, privi în josul străzii. „A dansat în apropierea mașinii ei foarte mult timp, de parcă nu știa cum să introducă pistolul în rezervor. Dar tot nu a fost atent. Și acum îi cere să o umple cu mașină de spălat, vezi?

Era într-adevăr un Ford bătrân în parcare, iar lângă el stătea o creatură tânără cu părul de platină, într-o haină minusculă de blană albă și un bărbat corpulent într-o jachetă de piele care nu se întâlnea pe burtă, care de fapt arăta ca un castor. . Tânăra făptură ținea o canistra în mâini, iar bărbatul scotocea sub capota bătrânului Ford, încercând să ridice capacul.

„De fapt, ea poate face totul singură”, a continuat Fedia Velichkovsky. „Când castorul se apropia, stând pe autostradă cu un semnal de întoarcere, deschidea deja capacul. Și ea a trântit-o imediat de îndată ce s-a întors!

Maxim s-a uitat la scenaristul său de parcă l-ar fi văzut pentru prima dată.

- Ascultă, se dovedește că ești un visător! Poate chiar vei deveni scriitor. Principalul lucru este că minți din inimă. Și nu există nicio modalitate de a te verifica.

- De ce nu verifici? Poți veni și întreba! Vrei să te întreb? Uşor! Apropo, Bulgakov...

- Poate să mergem, nu? – întrebă Ozerov aproape plângător.

- Du-te, voi mai lua un cârnat acum. Ar trebui să-l iei?

- Vei izbucni.

Soarele strălucea din toată puterea lui, drumul din față era spațios și larg, odihnit pe orizontul rece strălucitor, mai erau două sute de kilometri până la Nijni Novgorod.

Ce bine, se gândi Fedia Velichkovsky, că este încă departe. Din copilărie, i-a plăcut să călătorească „departe”.

- Aceasta este ultima noastră întâlnire. Plec.

Lyalya, care zdrăngăni oale pe raft, a înghețat și a așezat cu grijă un capac mare de tigaie pe o oală mică. Capacul nu a putut rezista și s-a mișcat.

- Romka, ce ai... spus?

- Lyalya, înțelegi totul. Și să nu devenim isteric, bine? Am un spectacol seara. După spectacol voi merge la mine.

- Unde e la tine? „Stai”, a spus Lyalya, căutând un taburet, s-a așezat, a sărit imediat și s-a lăsat din nou jos, de parcă picioarele ei nu ar fi putut-o susține. - O reprezentație, da, știu, dar... Nu, stai, e imposibil...

Avea de gând să gătească terci - Roman mânca exclusiv terci și bea cafea neagră înainte de spectacol - iar acum gazul puternic deschis a aprins și șuierat, scăpând din arzător. Lyalya habar n-avea să-l oprească.

„Ei bine, asta e, asta e”, a venit el și a mângâiat-o pe cap. - Păi, ești deșteaptă, bătrână!... Înțelegi totul. Amândoi știam că mai devreme sau mai târziu...

— Și te iubesc, spuse Roman și își lipi capul de el. „De aceea ne despărțim.” Asta e mult mai bine, mai corect!

În ciuda faptului că în prima secundă și-a dat seama că totul s-a terminat și el o va părăsi, el va pleca astăzi, acum, ea a crezut brusc că se va rezolva. El o iubeste. Doar el a spus-o singur.

„Romka, stai”, a întrebat ea. – Îmi poți explica ce s-a întâmplat?.. – Și din anumite motive ea a îndemnat: – Ai încetat să mă mai iubești?

El a oftat. Stomacul lui a început să mârâie sub obrazul ei.

„Probabil că nu am iubit niciodată”, a recunoscut el gânditor. – Adică am iubit și iubesc în continuare, dar nu în modul corect!..

- Dar ca?! Cum să?

Lyalya a izbucnit, lacrimile i-au apărut în ochi și a început să înghită rapid, repede, încercând să înghită pe fiecare dintre ele.

- Lyalka, nu fi isteric! – strigă Roman. – Drumurile noastre trebuie să diverge. Am decis că este mai bine pentru ei să se împrăștie chiar acum. De ce să continuăm când este clar că nu va exista continuare?

- Dar de ce, de ce nu se va întâmpla?!

Tremurând, se îndepărtă și se ridică, sprijinindu-și umărul de tocul ușii. Foarte înalt, foarte frumos și preocupat de „scena despărțirii”.

- Ei bine... în toate, Lyalka. Probabil că voi merge la Moscova. Această celebritate metropolitană va înregistra spectacolul cu noi, iar eu voi pleca. nu mai suport... aici. „Cu bărbia îngroșată de miriște de corsari, a arătat undeva în direcția ceasurilor care ticăiau pașnic pe perete.

Plimbătorii au bifat, fără să acorde atenție catastrofei care tocmai împrăștiase viața Lyalinei în bucăți. Nu le-a păsat.

— Să nu crezi că sunt vulgar! Dar chiar mă simt înghesuit aici. Deci ce mă așteaptă? Am jucat și eu Trigorin, Glumov. A jucat Mr. Simple. Ei bine, pe cine altcineva îmi vor da? Îmi îmbătrânesc, Lyalya.

— Ai doar treizeci și doi de ani, spuse ea, încercând să spună ceva.

Flacăra albastră de gaz, sfâșiind arzătorul, șuieră și dansa în fața ochilor ei.

- Sunt deja treizeci și doi! Deja, și nu doar!.. În fiecare zi la televizor arată băieți și fete care au douăzeci și cinci de ani, și sunt vedete! Le știe toată țara, deși sunt mediocri, ca... ca oile, văd! Ar fi trebuit să plec de mult, acum zece ani, dar am tot amânat. Și acum... m-am hotărât.

- Romka, nu mă vei părăsi.

„Dacă m-ai fi iubit”, a spus el cu enervare, „m-ai fi trimis departe cu mult timp în urmă”. Trebuie să evoluez sau voi muri. Și ești la fel de egoist ca toți ceilalți.

Apoi, brusc, i-a dat seama ce trebuia să sublinieze în „scena despărțirii” - și anume, egoismul și dragostea adevărată. A devenit inspirat.

— Știi cu cine ai de-a face! Sunt un artist, nu un tâmplar ca vecinul tău prost!... Trebuie să cresc deasupra mea, altfel de ce? De ce m-am născut? De ce ai îndurat tot chinul?

- Ce chin? – se întrebă Lyalya în liniște. Ea și-a dat seama, de asemenea, că el „prinsese esența mizei-en-scene” și acum va termina de jucat și va pleca. Și va rămâne singură.

Umblătorii au continuat să ticăie, iar gazul a continuat să şuiera.

Întreaga viață a lui Lyalya s-a transformat în praf în fața ochilor ei, iar Lyalya a stat și a privit cum se transforma în praf.

– Dacă m-ai iubi, chiar m-ai ajuta! Nu mi-ai da o clipă de odihnă! M-a forțat să obțin mai mult. Luptă și câștigă!

- Romka, ai spus mereu că acasă ai nevoie doar de liniște și nimic mai mult. Că dai totul privitorului. Și te-am ajutat! Adevărat, am încercat. Întotdeauna aleg repertoriul ca să ai ceva de cântat! Chiar și eu și Luka ne ceartă din când în când pentru asta!

Directorul teatrului de teatru a fost numit uneori Luka la spatele său, unde Lyalya a lucrat ca șef al departamentului literar, iar Roman nu a lucrat, ci „a slujit”. El știa că marii artiști „slujesc întotdeauna în teatru”.

— Ești o femeie adultă deșteaptă, spuse Roman obosit. „Nu ai putea presupune serios că mă voi căsători cu tine!”

— Am... presupus, a recunoscut Lyalya.

A fluturat mâna.

- Păi, ce vrei de la mine?... Nu voi rămâne. trebuie să izbucnesc.

Ea a dat din cap.

Stătea încă în prag, uitându-se la ea. Nu voia să termine punerea în scenă. Cumva m-am simțit rușinat, sau așa ceva. Sentiment ciudat.

— Ei bine, mă duc la teatru, spuse el în cele din urmă. — Nu mă aștepta seara. Înțelegi totul, draga mea!...

Cel „bun” a înțeles totul.

Totuși, ea a fost de fapt o „mătușă inteligentă” și a citit munți de literatură diferită în timpul vieții ei. Din această literatură ea știa că acest lucru se întâmplă și chiar destul de des. Chiar și aproape întotdeauna. Dragostea se termină cu eșec, speranțele pierd, visele sunt călcate în picioare.

...Nu mai ai nevoie de tine. Ai făcut tot ce ai putut pentru mine - ai ales spectacole pentru mine, ai căutat roluri și i-ai convins pe regizori obstinați. Acum am „luat aripa”, iar tutela ta mă deranjează. Voi pleca - la Moscova, la New York, la Polul Nord - și acolo va începe o nouă viață pentru mine. Nu are sens să-l tragi pe cel vechi cu tine și este plictisitor. Și iată cel mai important lucru: am încetat să te iubesc.

Și acum trebuie să plec. Înțelegi totul, draga mea. Cât de recunoscător vă sunt.

— Îți sunt foarte recunoscător, mormăi Roman, nu prea încrezător. – Lucruri... O voi face mai târziu, bine?

Ceva a bubuit pe verandă, vechea casă s-a cutremurat, de parcă ar fi fost încă intactă, de parcă nu doar s-ar fi transformat în praf.

- Stăpână! – au strigat de undeva. - Esti acasa?

Roman, care voia să spună altceva, flutură mâna. Lyalya a stat și a privit cum își scotea grăbit jacheta de pe cârlig și o punea, fără să o bage în mâneci. Ușa de la intrare, tapițată cu piele neagră pentru căldură, s-a deschis și, aplecând capul, vecinul Atamanov a intrat în casă.

— Grozav, spuse vecinul. - Lyalya, am făcut cornișele. Adu-l înauntru?

— Pa, spuse Roman din spatele umărului lui. - Te iubesc.

Ușa s-a trântit. Pași ușori și eliberați răsunară de-a lungul verandei.

- De ce esti asa? – a întrebat Atamanov. - Iti aburi gazul! Ai de gând să-ți fierbi rufele?

Lyalya s-a așezat pe un taburet și s-a uitat la mâinile ei. Lacul de unghii s-a desprins complet. Mâine mergea la manichiură. Astăzi nu poate exista manichiură, astăzi Roman are performanță. El joacă rolul principal. Ea trebuie să fie prezentă. Întotdeauna spune că prezența ei îl susține. Și mâine va fi exact. După spectacol, Romka va dormi până la prânz, iar ea va avea timp să alerge la salon.

- Eu zic, am făcut cornișele. Să-l batem în cuie acum?

Vecinul și-a scos pantofii unul împotriva celuilalt - Roman spunea mereu că e un obicei plebeian să te descalzi în prag - a intrat în bucătărie și a oprit gazul. S-a făcut imediat liniște, ca într-o criptă.

Lyalya s-a uitat în jur, așteptându-se să vadă o criptă, dar și-a văzut propria bucătărie și vecinul Atamanov.

- De ce ai nevoie?

- Lyalya, ce faci?

— Pleacă de aici, spuse ea. - Pleaca acum!

- Și cornișele?

Împingându-l din drum, Lyalya s-a repezit în cameră, a alergat în cerc, a doborât un scaun, a deschis ușa dormitorului, unde a domnit distrugerea - Roman a lăsat întotdeauna distrugerea în urma lui. Lyalya a clătinat din cap, a urlat, a trântit ușa, a sărit în stradă și a fugit.

S-a oprit la poartă și a fugit înapoi. Ajunsă la pridvor, pe care coborise vecinul extrem de uimit Atamanov, se repezi spre poartă.

- Stop! Stai, cui spun!...

Vecina a interceptat-o ​​când ea trăgea deja zăvorul.

- Ce faci? Ce este?

- Lasa-ma inauntru!..

Dar Atamanov era un om mare și puternic. A apucat-o pe Lyalya și a purtat-o. Ea s-a zbătut, l-a lovit și a țipat. A târât-o în casă, a trântit ambele uși și a spus furios:

Lyalya a intrat în cameră, s-a așezat pe canapea și și-a îngropat fața în genunchi, de parcă o durea stomacul.

- Ai renunțat? – a întrebat un vecin de pe coridor.

Lyalya dădu din cap în genunchi.

„Ai răbdare”, a spus Atamanov.

„Nu pot”, a recunoscut Lyalya.

- Ce s-a întâmplat...

— Nu pot, repetă ea încet.

Vecinul a călcat în picioare și a oftat. Lyalya se legăna înainte și înapoi.

„Nu se potrivește cu tine”, a spus în cele din urmă vecinul.

Lyalya dădu din nou din cap. Fața îi ardea.

„Ești o femeie...” a căutat el cuvântul „decent”. Și acesta este un fel de rămășiță!

- Te implor, Georgy Alekseevici, lasă-mă.

„Cum pot să plec”, a spus vecinul Atamanov, surprins, „când nu ești tu însuți?”

A călcat în picioare și a plecat, iar ușa s-a trântit.

Lyalya a început să urle în liniște și i s-a părut atât de milă de ea însăși, o femeie inutilă, bătrână, grasă, dezordonată, care tocmai fusese părăsită de singurul bărbat din lume, încât lacrimile curgeau din abundență deodată și inundau palmele în care a îngropat. fața ei. Lyalya a luat o pernă tare brodată și a început să le ștergă cu ea, iar ei au tot turnat și turnat, curgând pe broderie.

Nimeni nu mai are nevoie de toate acestea - nici broderie, nici perne, nici terci de lapte pe care ea s-a priceput la gătit. Și nimeni nu are nevoie de o casă sau de o grădină. Nimeni nu mai are nevoie de viața ei. Romka a spus că nu s-a îndrăgostit pur și simplu. Nu a iubit-o niciodată „în modul corect”. Ce e în neregulă cu ea? De ce nu poate fi iubită așa cum ar trebui?

Lyalya nici nu a observat cum vecinul ei Atamanov a apărut din nou în cameră. Ea nu a văzut și nu a auzit nimic și l-a simțit doar împingând-o în lateral.

- Ridică-te, vei ajuta.

Lyalya stătea întinsă lateral pe canapea, lipindu-și o pernă de față.

- Hai, hai, ce-i!...

A târât scaune din bucătărie, le-a așezat lângă fereastră și a început din nou să o împingă pe Lyalya.

„Nu pot”, a spus ea.

„Și data viitoare nici eu nu voi mai putea”, a răspuns Atamanov nepoliticos. - Am multe de facut! Au sosit înghețurile, dar trandafirii mei încă nu sunt acoperiți, vor muri toți. Scoală-te!..

Nu mai avea putere sau voință pentru nimic. Inundata de lacrimi, se ridica nesigura, de parca trupul ei nu i-ar fi ascultat, si stătea în mijlocul camerei, cu brațele atârnate.

Vecinul i-a întins un burghiu greu și rece, cu un cordon negru în spate, iar Lyalya a acceptat-o ​​ascultător, iar el s-a cocoțat pe un taburet și a spus încet de sus:

„Adu-mi ziarul, ține-l ca să nu zboare praful și dă-mi burghiul.”

Lyalya i-a dat burghiul, a găsit un ziar vechi pe cuierul de sub haine și jachete și s-a urcat pe scaun. Ea a făcut toate acestea de parcă s-ar uita pe sine din lateral - iată o femeie zdruncinată, pătată de lacrimi, înspăimântătoare, târâind cu papuci, mergând pe coridor, aplecându-se, scotocind, apoi, cocoșată, ducând un ziar, de parcă ea avea o sarcină grea în mână.

– Ține-l drept, nu-ți strânge mâinile.

Burghiul a scârțâit, peretele a vibrat și un mic rumeguș galben a căzut pe ziar. Ea a tipat destul de mult timp.

„Nu e nevoie”, a spus Lyalya, iar ea nu se auzea din cauza țipetelor, „nimeni nu mai are nevoie de asta”.

Lumina mi-a lovit ochii, îmi bâzâia capul, ca într-o cutie de transformatoare. Prezentatoarea canalului de știri – revoltător de veselă pentru cinci și jumătate dimineața – a spus că „încălzirea prognozată pe teritoriul european este ușor întârziată și se așteaptă ninsori”. "Du-te dracu!" - Maxim Ozerov a sfătuit prezentatorul și a oprit televizorul.

Sashka a fugit deja pentru a merge la serviciu. Capacitatea ei de a se trezi într-o bună dispoziție inevitabil conținea un șamanism inexplicabil pentru Ozerov: Sașka era veselă, uşoară, lua întotdeauna micul dejun cu plăcere și, cu întreaga ei înfăţişare, îi amintea lui Max de un teckel pursânge, de afaceri, care se adunase cu proprietarul ei să vâneze o vulpe. El însuși nu a putut face asta: pentru a se ridica, a trebuit să pună zece ceasuri deșteptătoare, iar dimineața, unghiile care apăruseră peste noapte sângerau de nicăieri. Ozerov îngheța, frământa picioarele, batea colțuri și suferea de conștientizarea propriei imperfecțiuni și lene psihică. Lui Sashka îi era milă de el și – dacă se întâmpla să plece devreme – pregăti micul dejun. El a refuzat mereu, dar ea l-a forțat să mănânce.

Pe masă stătea o oală călduță cu rămășițe de cafea și un coș uriaș antic cu capac, curele și un lacăt de alamă întunecat. Coșul era acoperit cu un prosop de bucătărie. De sub prosop ieșea un termos lustruit și marginea optimistă a unui cârnați de Cracovia. Pe coș era fixată o foaie de hârtie cu legenda: „Ia cu tine”.

Deci e zăpadă?... Maxim Ozerov a scos sfidător din dulap și s-a uitat la jacheta roșie de drumeție cu mâneci zdrențuite. Ei bine, o jachetă de puf, ce este?... Dacă ninge, la patru sute de mile înainte, înseamnă că este o jachetă de puf, și nu haina inteligentă pe care se baza! Încălzirea prognozată este întârziată, mesajul este clar. Adică, se pare, ar trebui să fie așteptat până în primăvară.

Arc! - a recitat Maxim în tăcerea apartamentului. - Se expune primul cadru! Și zgomotul a izbucnit în cameră! Și Evanghelia templului din apropiere! Și vorbăria oamenilor! Și sunetul roții!

Bine că cel puțin ieri s-au verificat roțile la centrul de service - toate patru - și niciunul nu a bătut. S-a îmbrăcat în jacheta de puf, și-a aruncat rucsacul peste umăr, a apucat coșul lui Sashka - acesta a scrâșnit în semn de salut - și a ieșit.

Ozerov își conducea SUV-ul de la Moscova, ștergătoarele de parbriz scârțâiau încordate, cauciucurile largi freamătau apa noroioasă din șansa rulată a autostrăzii federale Volga, farurile tăiau vălul cenușiu de zăpadă și burniță. Ieri a fost de acord să meargă la dacha pentru a-l ridica pe Fedya - Kratovo era pe drum, dar acum Maxim spera că Velichkovsky va adormi prea mult și apoi o va lua pe el. După ce s-a plimbat o vreme prin satul vechi și foarte adormit, Ozerov a cotit în cele din urmă pe strada dreaptă.

La poarta uneia dintre case se profila o siluetă încovoiată, îmbrăcată într-un halat verde otrăvitor, pantaloni de pânză monstruoși și mocasini de blană portocalie. Imaginea a fost completată de o șapcă de baie din pâslă trasă în jos peste ochi, cu inscripția cu litere mari „Aburul este capul tuturor”. Într-o mână figura ținea un rucsac de mărimea unei case mici, în cealaltă - Ozerov aproape că nu-i venea să-și creadă ochilor! - o sticlă de șampanie; Un fir negru pentru căști curgea peste hanorac, care s-a dovedit a fi o jachetă de snowboard cu o față de leu pe spate.

Fedia Velichkovsky nu a adormit prea mult.

Domnule Director! De ce nu mi-ai semnalat? Am convenit că vei suna! Și tu? L-ai păcălit pe băiat? - Fedya, după ce și-a îndesat cumva incredibilul rucsac în portbagaj, s-a urcat fără ceremonie în coșul cu proviziile lui Sasha, a adulmecat cârnații apreciativ și a întrebat cu entuziasm și chiar cu oarecare poftă: „Există ouă fierte tari și castraveți proaspeți?”

© Ustinova T., 2015

© Design. Editura SRL E, 2015

* * *

Toată noaptea vântul încâlcit în acoperiș a vuiet și a bubuit, iar ramura unui tei bătrân a bătut la fereastră, tulburând somnul. Și dimineața a început să ningă. Maxim s-a uitat pe fereastră îndelung și fără sens - doar pentru a amâna momentul în care va trebui să se pregătească. Fulgi mari se învârteau în furtuna de zăpadă dinaintea zorilor din noiembrie, căzând încet pe asfaltul umed, înnegrit, luminile străzilor pâlpâiau în bălți ca pete urâte de un galben pal. Moscova aștepta cu toată puterea adevărata iarnă - astfel încât, de îndată ce a venit, să înceapă să aștepte primăvara. Maxim iubea primăvara mai mult decât orice pe lume - verde, fierbinte, amiază, somnoros, cu kvas dintr-un butoi și plimbări în grădina Neskuchny - dar mai trebuie să trăiești și să trăiești până ea și cumva nu-ți vine să crezi că va trăi să-l vadă.

Lumina mi-a lovit ochii, îmi bâzâia capul, ca într-o cutie de transformatoare. Prezentatoarea canalului de știri – revoltător de veselă pentru cinci și jumătate dimineața – a spus că „încălzirea prognozată pe teritoriul european este ușor întârziată și se așteaptă ninsori”. "Du-te dracu!" – Maxim Ozerov a sfătuit prezentatorul și a oprit televizorul.

Sashka a fugit deja pentru a merge la serviciu. Capacitatea ei de a se trezi într-o bună dispoziție inevitabil conținea un șamanism inexplicabil pentru Ozerov: Sașka era veselă, uşoară, lua întotdeauna micul dejun cu plăcere și, cu întreaga ei înfăţişare, îi amintea lui Max de un teckel pursânge, de afaceri, care se adunase cu proprietarul ei să vâneze o vulpe. El însuși nu a putut face asta: pentru a se ridica, a trebuit să pună zece ceasuri deșteptătoare, iar dimineața, unghiile care apăruseră peste noapte sângerau de nicăieri. Ozerov îngheța, frământa picioarele, batea colțuri și suferea de conștientizarea propriei imperfecțiuni și lene psihică. Lui Sashka îi era milă de el și – dacă se întâmpla să plece devreme – pregăti micul dejun. El a refuzat mereu, dar ea l-a forțat să mănânce.

Pe masă stătea o oală călduță cu rămășițe de cafea și un coș uriaș antic cu capac, curele și un lacăt de alamă întunecat. Coșul era acoperit cu un prosop de bucătărie. De sub prosop ieșea un termos lustruit și marginea optimistă a unui cârnați de Cracovia. Pe coș era fixată o foaie de hârtie cu legenda: „Ia cu tine”.

Deci e zăpadă?... Maxim Ozerov a scos sfidător din dulap și s-a uitat la jacheta roșie de drumeție cu mâneci zdrențuite. Ei bine, o jachetă de puf, ce este?... Dacă ninge, la patru sute de mile înainte, înseamnă că este o jachetă de puf, și nu haina inteligentă pe care se baza! Încălzirea prognozată este întârziată, mesajul este clar. Adică, se pare, ar trebui să fie așteptat până în primăvară.

- Arc! – recita Maxim în tăcerea apartamentului. – Se expune primul cadru! Și zgomotul a izbucnit în cameră! Și Evanghelia templului din apropiere! Și vorbăria oamenilor! Și sunetul roții!

Bine că cel puțin ieri s-au verificat roțile la centrul de service - toate patru - și niciunul nu a bătut. S-a îmbrăcat în jacheta de puf, și-a aruncat rucsacul peste umăr, a apucat coșul lui Sashka - acesta a scrâșnit în semn de salut - și a ieșit.

Ozerov își conducea SUV-ul de la Moscova, ștergătoarele de parbriz scârțâiau încordate, cauciucurile largi freamătau apa noroioasă din șansa rulată a autostrăzii federale Volga, farurile tăiau vălul cenușiu de zăpadă și burniță.

Ieri a fost de acord să meargă la dacha pentru a-l ridica pe Fedya - Kratovo era pe drum, dar acum Maxim spera că Velichkovsky va adormi prea mult și apoi o va lua pe el. După ce s-a plimbat o vreme prin satul vechi și foarte adormit, Ozerov a cotit în cele din urmă pe strada dreaptă.

La poarta uneia dintre case se profila o siluetă încovoiată, îmbrăcată într-un halat verde otrăvitor, pantaloni de pânză monstruoși și mocasini de blană portocalie. Imaginea a fost completată de o șapcă de baie din pâslă trasă în jos peste ochi, cu inscripția cu litere mari „Aburul este capul tuturor”. Într-o mână figura ținea un rucsac de mărimea unei case mici, în cealaltă - Ozerov aproape că nu-i venea să-și creadă ochilor! – o sticlă de șampanie; Un fir negru pentru căști curgea peste hanorac, care s-a dovedit a fi o jachetă de snowboard cu o față de leu pe spate.

Fedia Velichkovsky nu a adormit prea mult.

- Domnule director! De ce nu mi-ai semnalat? Am convenit că vei suna! Și tu? L-ai păcălit pe băiat? „Fedya, după ce și-a îndesat cumva incredibilul rucsac în portbagaj, s-a urcat fără ceremonie în coșul cu proviziile lui Sasha, a adulmecat cârnații cu apreciere și a întrebat cu entuziasm și chiar poftă: „Există ouă fierte tari și castraveți proaspeți?”

- Tovarăşe scenarist! – Cască Ozerov fără să-și strângă maxilarul. - Saryn pe kitchka! Hai, stai jos!

- Buna dimineata si tie!

Ușile s-au trântit, motorul VE-8 pe benzină urlă mulțumit, iar jeep-ul verde închis „ridicat” cu un snorkel portocaliu strălucitor s-a rostogolit vesel de-a lungul șoselei satului spălat.

Velichkovsky și-a scos mocasinii din blană și, băgându-și picioarele sub el ca un yoghin, s-a așezat pe un scaun larg de piele.

„Vom lua micul dejun în Vladimir la o benzinărie”, a ordonat el. - M-am gândit la toate.

Sub pălăria proastă de pâslă îi mâncăria capul insuportabil, dar Fedya a hotărât ferm că nu își va scoate niciodată pălăria. În orice caz, până când șeful îi acordă atenția cuvenită.

„Da”, a răspuns Ozerov fără niciun entuziasm.

Nu, nu se va termina doar cu „uh-huh”! Velichkovsky s-a zgâriat și a continuat plin de suflet:

- Dumneavoastră, domnule director, vă veți alimenta trăsura, iar eu - Childe Harold - voi mânca cafea prost preparată cu cârnați în aluat. După ce mă așez la o masă lângă fereastră, voi privi mașinile rapide care zboară prin ceața unei suspensii negre și argintii de zăpadă și ploaie în... uh... - Fedya se opri o secundă, alegând cea mai vulgară. epitet – într-o dimineață abia eclozată, neospitalieră, mohorâtă.

- Grad scăzut! - Ozerov și-a dat verdictul.

Pentru Velichkovsky aceasta a fost a doua călătorie, era într-o dispoziție grozavă, iubea întreaga lume și mai ales pe sine în ea. O invitație la expediție echivala cu a fi inclusă în cercul de inițiați, un semn special care însemna „ai parte de ai tăi”. Ceva de genul cel mai înalt premiu guvernamental și un club foarte închis, unde au fost acceptați doar cei mai credincioși, apropiați și promițători. Fedya a fost „aproape și promițătoare” doar șase luni. Și nimeni – nici măcar Ozerov – nu avea idee cât de mult îi plăcea!

Călătoriile de afaceri au fost inventate de Vladlen Arlenovich Grodzovsky, directorul general al Radio Rusia, rechinul, stâlpul și Mefistofele din lumea radioului. De câteva ori pe an, Grodzovski, prin decret personal, îl trimitea pe Ozerov - directorul său principal, complice și mâna dreaptă - într-un oraș de provincie cu teatru, unde Maxim înregistra cu măiestrie și foarte rapid spectacole bazate pe clasice rusești și străine pentru Fondul Radio de Stat. . Producțiile au primit premii europene, teatrele raionale au primit faimă și un mic venit în plus, iar angajații radio au primit un sentiment de implicare și relaxare fără întrerupere din producția lor natală. Munca în astfel de călătorii a fost întotdeauna... puțină imaginație.

Și acum directorul șef, laureat al tuturor și un profesionist absolut, Ozerov, era încrezător că se poate descurca cu „Duelul” lui Cehov la Teatrul Dramatic de Stat din Nijni Novgorod în două zile. În cel mai rău caz - pentru două și jumătate. Și apoi - o săptămână de călătorie oficială de afaceri, când poți să stai prin oraș, să te plimbi prin muzee, să mergi la o comedie într-un teatru unde toată lumea este deja acolo, să bei bere și să mănânci raci în restaurantele de pe terasamente. Exact așa și-a imaginat acum Ozerov „câteva zile din viața unui regizor moscovit la Nijni Novgorod”.

Nu a fost de lucru pentru Velichkovsky - a fost transportat doar ca o recompensă pentru munca sa. Mai probabil chiar și în avans. A fost un bun autor, iar Ozerov a hotărât cu un instinct inconfundabil că, în timp, va deveni unul foarte bun!... Fedia a scris talentat și complet nerușinat orice, chiar și cea mai gravă situație, a observat tact, a știut să pună întrebări, să facă impresia corectă, a știut când să te cert și când trebuie să fii de acord și nu te-ai iertat pentru lucrul acesta.

Era leneș, nepunctual, prefăcându-se a fi o frontieră și un cinic.

Ozerov a preluat-o pe Fedya pe un canal de sport matinal, unde a lucrat ca corespondent și a devenit faimos pentru o poveste de un minut despre un maraton de ciclism, reușind să folosească cuvântul „coerență” de optsprezece ori într-o îndrăzneală, atât de inteligent încât materialul a mers în direct.

A fost greu să conduci mașina. Ninsorile s-au intensificat, iar pista era vizibil prăfuită. SUV-ul puternic a alunecat și a înotat în șanțuri, Maxim a trebuit constant să-și „prindă” viciul cu volanul, iar în furtuna de zăpadă totul s-a contopit: rarele mașini de duminică, îngrijite, precaute în ceață și limba cenușie a autostrăzii. cu marcaje neclare și marginea drumului murdar rupt...

- Ei bine, ce vreme! – spuse Fedia. A scos o țigară electronică din buzunarul pantalonilor lui de neimaginat, s-a lăsat pe spate în scaun și a încercat să tragă - nu a funcționat. - Cum functioneaza?

-Ești bolnav? - Ozerov, strâmbându-și ochii spre Fedia, îi smulse țigara din gură și o aruncă în suportul pentru pahare dintre scaune. - Nu se fumează în mașina mea!

„Sunt ecologici”, a obiectat Fedya.

„Închiriază un autobuz în Vladimir și fumează pentru tine”, a amenințat Ozerov, „și scoate-ți șapca asta de pâslă!”

- Ei bine, în sfârșit, Maxim Viktorovich! „Fedya și-a aruncat pălăria pe bancheta din spate și a început să se zgârie cu poftă, ca o maimuță. „Stău în el de două ore ca un prost și tocmai ai observat!” Unde sunt puterile dumneavoastră regizorale de observație?

- Conduc o mașină. Mă uit la drum.

„Este la fel”, a continuat Fedya cu entuziasm. – Pentru noi, lucrătorii de artă, cel mai important este să observăm viața și să tragem concluzii. Tragi concluzii din viață, Maxim Viktorovich? Te uiți la ea?

- Nu acum.

- Și mă uit mereu! Și afirm categoric că orice eveniment poate fi reconstruit prin încheierea lui! Dacă știi exact cum s-a terminat, ca om observator, poți oricând să spui care a fost exact imboldul! Ca să zic așa, să înțelegem ce a fost la început - cuvântul sau nu numai cuvântul, ci altceva!

„Mmm”, a spus Ozerov, „ce ai citit?” Psihologi americani? Sau bătrânul Conan Doyle a avut acest efect asupra ta?

Chiar înainte de călătoria sa de afaceri, Fedya a terminat un scenariu bazat pe poveștile despre Sherlock Holmes. S-a jucat mult timp, a încercat-o și, în cele din urmă, a dezgropat un fel de traducere pre-revoluționară, așa că scenariul s-a dovedit a fi amuzant și complet de nerecunoscut, ca și cum Conan Doyle s-ar fi dus brusc și a scris o poveste complet nouă.

Lui Maxim i-a plăcut acest scenariu atât de mult încât chiar l-a arătat superiorilor săi. Autoritățile s-au gândit la asta și au ordonat să o ducă pe promițătoarea Fedya la Nijni. Băiatul ar trebui să se odihnească, să se relaxeze și să se simtă ca „parte a întregului”.

- Și am prins prostiile astea! – Maxim dădu din cap spre suportul pentru pahare în care atârna țigara electronică. - Ar fi mai bine să cumperi o țeavă.

— Nu fumez, știi! Mama este împotrivă, iar în general Ministerul Sănătății avertizează! Dar cum poate un scriitor să trăiască fără pui? Privește în jur - totul este furtunos, totul este gri, totul este întunecat. Golicitate și întuneric! Există haos și o pasiune pentru distrugere în suflet!

– Este haos și pasiune în sufletul tău?

- Si ce? – Fedya a devenit interesată. — Nu se observă?

La Petushki, furtuna de zăpadă a început să se domolească, iar în Vladimir sa domolit complet. S-au cățărat peste un zid invizibil, în spatele căruia deodată nu a mai fost viscol și iarna care urma. Cerul a început să se ridice, asfaltul negru, umed din cauza suspensiei de zăpadă, s-a uscat și s-a făcut imediat praf, ștergătoarele de parbriz au scârțâit degeaba pe parbriz. De ceva vreme, jeep-ul lor părea să alerge de-a lungul graniței dintre anotimpuri, apoi deodată, undeva deasupra, soarele strălucea orbitor de strălucitor. S-a împroșcat printr-o gaură din cer, spărgând printre nori, inundând drumul, câmpurile și pădurea înnegrită din depărtare, scânteind în oglinda retrovizoare a mașinii care mergea înainte și căzând vertical pe tabloul de bord prăfuit al mașinii. jeep. Griul orb nesfârșit a fost înlocuit cu o ceață contrastantă verde-gri, pătrunsă de lumina caldă a soarelui, ultima din acest an.

Au pus ochelari întunecați - mișcarea s-a dovedit a fi sincronizată și „mișto”, ca într-un film despre agenți speciali și extratereștri. Ozerov a fost amuzat de asta.

Ocolirea Vladimir, mereu înfundată cu camioane, s-a dovedit a fi complet liberă. Fedya, care s-a autoproclamat navigator și și-a îngropat capul în „dispozitiv”, l-a aruncat ca fiind inutil. Internetul abia s-a mișcat, blocajele de trafic nu s-au încărcat, iar Ozerov a ținut piciorul pe gaz - tehnologia a fost din nou făcută de rușine.

– Dumneavoastră, domnule director, știți unde să direcționați? – a întrebat Fedya. Scoase din torpedo un satin verde mototolit și începu să-l cerceteze cu atenție. - Suntem în pătratul E-14, nu? Sau... sau S-18?

Și a început să înfigă atlasul sub nasul lui Ozerov. Maxim l-a împins pe Atlas.

– Este o linie dreaptă, Fedya. În linie dreaptă până la Nijni. Poate nu vom rata.

Au condus prin sate. De ce este trasată autostrada federală prin sate? Este incomod, lent, nesigur și, în general!... Fedya a fost întotdeauna timid, dar îi plăcea foarte mult această barbarie asiatică. Era un fel de corectitudine în el - fără sate și drumul nu este un drum!... Îi plăcea să citească nume ciudate, să ghicească accentele - cu cât mai departe de Moscova, cu atât este mai ușor să greșești: Ibred, Lipyanoy Dyuk , Yambirno, Akhlebinino... Fedyei i-a părut milă pentru casele sătești dărăpănate, înnegrite, distruse fie de vibrațiile camioanelor de mai multe tone, mergând non-stop de-a lungul unei autostrăzi tăiate chiar în mijlocul satului, fie de ticăloși. conivența proprietarilor, sau pur și simplu prin vreo nenorocire. Prin urmare, în fiecare sat de-a lungul drumului, el a căutat întotdeauna o casă puternică, utilă, construită, strălucind cu vopsea proaspătă, care nu se decojește - doar pentru a se bucura de ea și a se gândi: „Ce frumusețe!”

Nu ar recunoaște niciodată asta nimănui - totuși este un om broască și un cinic care știe că viața este sumbră și nedreaptă. Și are destul de mulți ani a împlinit douăzeci și patru în primăvară. Și are multe în spate - o ceartă cu tatăl său cu privire la alegerea profesiei, la universitate, un refuz mândru de absolvire, un roman nereușit, un prim scenariu nereușit, un prim reportaj nereușit!... În general, Fedya a fost un experimentat. luptător, dar îi era milă de cei fără adăpost până la lacrimi câinii și se bucura din toată inima în casele bine întreținute.

Imediat după Vladimir, a început să se plângă și să se plângă că vrea să mănânce și să facă exerciții fizice. Ozerov a răspuns de ceva vreme că trebuie să fie curajos și să îndure greutăți - a fost un joc, i-a amuzat pe amândoi - și apoi Maxim a plecat cu taxiul la benzinărie.

Fedya și-a băgat picioarele în mocasini, a blocat spatele și a căzut afară.

- E frig ca naiba! – proclamă el cu încântare. - Dă-mi o șapcă, Maxim Viktorovich, că îmi va umfla urechile!

Ozerov i-a aruncat o pălărie „Head of Steam”, pe care Fedya a pus-o imediat.

- Deocamdată, alimentezi, iar eu mă voi pune la coadă! Vrei espresso sau cappuccino?

- Ce altă coadă? – mormăi Ozerov pe gura, coborând din mașină. - De ce e coadă aici?

Cerul strălucea și era atât de frig încât mi-a înghețat respirația și a părut să-mi foșnească în jurul buzelor. Maxim și-a nasturi gulerul jachetei de puf sub bărbie. După ce a stat mult timp în mașină, a început să tremure. Și Sashka s-a gândit că va avea un „picnic pe marginea drumului”, și-a făcut un coș!...

- Maxim Viktorovici! – țipă capul lui Velichkovsky ieșind pe ușile de sticlă. - O să iei proviziile!

„Prostii”, a spus Ozerov pe gura și a strigat înapoi: „Nu te voi lua!” O să mănânc și eu!

Camera benzinăriei era curată, luminoasă și mirosea delicios - cafea și produse de patiserie. La ghișeul brutăriei era coadă, iar mesele din cafenea erau toate ocupate. Fedya stătea la tejghea lângă fereastră pe un scaun înalt nichelat, ținându-l prudent pe celălalt cu mâna și făcându-i frenetic semn lui Maxim, ca un semnalizator la bordul unei nave.

- Ce faci cu mâna?

- Da, vezi ce agitație e! Acum țineți scaunul, iar eu voi merge la coadă. Vrei cappuccino sau espresso? Vrei să aduc șampanie din portbagaj, te vei îmbăta și apoi conduc eu?

- Fedya, intra la coada. Aș dori niște ceai. Negru.

- Cu lapte? – a clarificat Fedya. „Cum mai face verișoara Betsy?”

Sorbiră din căni mari de sticlă, Fedya mușcând alternativ fie un cârnați, fie un „melc dulce cu cremă de vanilie”. Un alt cârnați - unul de rezervă - aștepta pe o farfurie de plastic, iar Fedya s-a bucurat să creadă că mai urmează.

– Deci – detalii! – a proclamat cu gura plină. – Cel mai important lucru sunt detaliile, Maxim Viktorovich. Oscar Wilde a spus că doar oamenii foarte superficiali nu judecă după aparență! De exemplu! Ce iti spune aspectul meu?...

Ozerov a râs și a privit-o pe Fedya din cap până în picioare - și-a pus imediat pălăria „Cap de abur”.

– Înfățișarea ta îmi spune că ești un tip leneș, prost și încrezător în sine. – Fedya dădu din cap cu plăcere. - Ce inaltime ai? Meter nouăzeci?

— Trei, a sugerat Fedya. - Metru nouăzeci şi trei.

- Fiecare formă este dezgustătoare pentru tine.

– De ce trageți o asemenea concluzie, Maxim Viktorovich?

- În loc să-ți îmbraci orice înfățișare decentă, tot mergi într-o călătorie de afaceri, mai ales cu superiorii tăi, și chiar într-un loc necunoscut! - îți pui toți pantalonii de pânză supradimensionați de o sută nouăzeci și trei de centimetri și o jachetă, suspectă din toate punctele de vedere. O persoană în astfel de pantaloni și o jachetă cu siguranță nu poate fi luată în serios, dar nici nu te gândești la asta.

— Nu cred, confirmă Fedya, făcând ochii mari de ciocolată. „Știu că mă iei în serios, dar nu-mi pasă de ceilalți.” Întâlnirile, întâlnirile și relațiile amoroase nu sunt planificate în săptămâna viitoare. Deci concluzia ta este incorectă. Neadevăr, colege!...

Grodzovsky, tatăl fondator și „organizatorul victoriilor noastre”, i-a numit pe toți „colegi”, iar Fedya i-a plăcut foarte mult acest tratament.

– Dar experimentul trebuie să fie curat! Mă cunoști bine și, prin urmare, ești părtinitor. Dar aici sunt restul oamenilor! Ce poți spune despre ei?

- Fedya, termină de mâncat și hai să mergem.

- Stai, Maxim Viktorovici! Ce spui, nu? Duminica este toată a noastră și am parcurs deja un drum comparabil cu...

- Există un spectacol în seara asta. Vreau să văd.

Fedya și-a fluturat nerăbdătoare mâna cu cârnații strânși în ea.

„Vom ajunge la timp, iar tu știi foarte bine!” A trecut la o șoaptă: „Stă un cuplu acolo.” Ei bine, acolo, la masa aceea! Ce poți spune despre ei?

Ozerov se uită involuntar în jur. Un bărbat și o femeie, ambii destul de tineri, ronceau sandvișuri, fiecare privindu-și telefonul.

„S-au certat”, spuse Fedya la urechea lui Maxim. — Călătoria nu a mers bine! Ai observat cum au plătit mâncarea? Au stat la coadă împreună, dar au comandat separat și fiecare a plătit din portofelul său. Ne-am așezat și noi împreună! Adică sunt un cuplu, dar s-au certat pe drum. Probabil că a insistat să facă o excursie de duminică pentru a-și vedea mama, iar el mergea la baie cu prietenii.

- Fedya, du-te tu la baie!...

— Și blonda aia de acolo în Ford ia un castor de la un BMW, arătă Fedya în spatele geamului. Ozerov, interesat împotriva voinței lui, privi în josul străzii. „A dansat în apropierea mașinii ei foarte mult timp, de parcă nu știa cum să introducă pistolul în rezervor. Dar tot nu a fost atent. Și acum îi cere să o umple cu mașină de spălat, vezi?

Era într-adevăr un Ford bătrân în parcare, iar lângă el stătea o creatură tânără cu părul de platină, într-o haină minusculă de blană albă și un bărbat corpulent într-o jachetă de piele care nu se întâlnea pe burtă, care de fapt arăta ca un castor. . Tânăra făptură ținea o canistra în mâini, iar bărbatul scotocea sub capota bătrânului Ford, încercând să ridice capacul.

„De fapt, ea poate face totul singură”, a continuat Fedia Velichkovsky. „Când castorul se apropia, stând pe autostradă cu un semnal de întoarcere, deschidea deja capacul. Și ea a trântit-o imediat de îndată ce s-a întors!

Maxim s-a uitat la scenaristul său de parcă l-ar fi văzut pentru prima dată.

- Ascultă, se dovedește că ești un visător! Poate chiar vei deveni scriitor. Principalul lucru este că minți din inimă. Și nu există nicio modalitate de a te verifica.

- De ce nu verifici? Poți veni și întreba! Vrei să te întreb? Uşor! Apropo, Bulgakov...

- Poate să mergem, nu? – întrebă Ozerov aproape plângător.

- Du-te, voi mai lua un cârnat acum. Ar trebui să-l iei?

- Vei izbucni.

Soarele strălucea din toată puterea lui, drumul din față era spațios și larg, odihnit pe orizontul rece strălucitor, mai erau două sute de kilometri până la Nijni Novgorod.

Ce bine, se gândi Fedia Velichkovsky, că este încă departe. Din copilărie, i-a plăcut să călătorească „departe”.

- Aceasta este ultima noastră întâlnire. Plec.

Lyalya, care zdrăngăni oale pe raft, a înghețat și a așezat cu grijă un capac mare de tigaie pe o oală mică. Capacul nu a putut rezista și s-a mișcat.

- Romka, ce ai... spus?

- Lyalya, înțelegi totul. Și să nu devenim isteric, bine? Am un spectacol seara. După spectacol voi merge la mine.

- Unde e la tine? „Stai”, a spus Lyalya, căutând un taburet, s-a așezat, a sărit imediat și s-a lăsat din nou jos, de parcă picioarele ei nu ar fi putut-o susține. - O reprezentație, da, știu, dar... Nu, stai, e imposibil...

Avea de gând să gătească terci - Roman mânca exclusiv terci și bea cafea neagră înainte de spectacol - iar acum gazul puternic deschis a aprins și șuierat, scăpând din arzător. Lyalya habar n-avea să-l oprească.

„Ei bine, asta e, asta e”, a venit el și a mângâiat-o pe cap. - Păi, ești deșteaptă, bătrână!... Înțelegi totul. Amândoi știam că mai devreme sau mai târziu...

— Și te iubesc, spuse Roman și își lipi capul de el. „De aceea ne despărțim.” Asta e mult mai bine, mai corect!

În ciuda faptului că în prima secundă și-a dat seama că totul s-a terminat și el o va părăsi, el va pleca astăzi, acum, ea a crezut brusc că se va rezolva. El o iubeste. Doar el a spus-o singur.

„Romka, stai”, a întrebat ea. – Îmi poți explica ce s-a întâmplat?.. – Și din anumite motive ea a îndemnat: – Ai încetat să mă mai iubești?

El a oftat. Stomacul lui a început să mârâie sub obrazul ei.

„Probabil că nu am iubit niciodată”, a recunoscut el gânditor. – Adică am iubit și iubesc în continuare, dar nu în modul corect!..

- Dar ca?! Cum să?

Lyalya a izbucnit, lacrimile i-au apărut în ochi și a început să înghită rapid, repede, încercând să înghită pe fiecare dintre ele.

- Lyalka, nu fi isteric! – strigă Roman. – Drumurile noastre trebuie să diverge. Am decis că este mai bine pentru ei să se împrăștie chiar acum. De ce să continuăm când este clar că nu va exista continuare?